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PREFACE. 



The present Reader is intended to furnish material in mod- 
ern Spanish prose, which can be placed early into the hands 
of beginners. With this object in view, the selections have 
been arranged, as much as possible, in the order of their 
difficulty. 

It has been my endeavor to make the selections represen- 
tative both as to style and contents. The authors chosen are 
contemporary Spanish writers of repute. But since only selec- 
tions complete in themselves were to be admitted, and because 
the size of the selection was necessarily a determining factor, 
several well-known authors, niuch to my regret, had to be 
omitted. 

As to the subject-matter of the selections, I have tried to 
make that as representative of Spanish life and thought as 
it was possible within the limits prescribed by the Reader. 
Here, too, much that is national and characteristic had to be 
omitted; but I hope that the selection which I have made 
will prove attractive and representative. 

I have introduced the modern system of accentuation 
throughout, but otherwise I give the texts such as they ap- 
pear in the books from which they are taken. 

The Notes are explanatory of the subject-matter as well 
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as of grammatical difficulties. Whatever could be included in 
the Vocabulary has been placed there, and I have refrained 
from infringing upon the domain of the Grammar. On the 
other hand, I have collected all the information, historical and 
descriptive, which is necessary to the best understanding of 
the selections. 

It now only remains for me to acknowledge my indebted- 
ness to Professor F. J. A. Davidson of Stanford University, who 
patiently shared with me the burden of preparing the Vocab- 
ulary, and to Dr. F. De Haan of Johns Hopkins University, 
who kindly copied for me from inaccessible sources the ma- 
terial for several Notes, at the same time refreshing my mem- 
ory on some points of Spanish geography. It is a pleasure 
to acknowledge the help obtained from both of these gentle- 
men. 

J. E. M. 
Stanford University, 
A^Ui, 1897. 
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FIRST SPANISH READINGS. 



CASILDA. 
I. 



Era el rey de Toledo el moro Almenón, con quien el rey 
de Castilla^ don Fernando el Grande'^ mantenía cordial ami- 
stad. 

Este rey moro tenía una hija muy hermosa y compasiva, 
llamada Casilda. 5 

Una esclava castellana contó á la hija del rey moro que los 
nazarenos amaban á su Dios, y á su rey, y á sus padres, y á 
sus hermanos, y á sus esposas. 

También contó la esclava á la hija del rey moro que los 
nazarenos nunca quedan huérfanos de madre, porque cuando lo 
pierden á la que los concibió en sus entrañas, les queda otra, 
llamada María, que es una madre inmortal. 

Pasaron años, pasaron años, y Casilda fué creciendo en 
cuerpo y en hermosura y en virtud. Se le murió su madre*, y 
envidió la dicha de los huérfanos nazarenos. 15 

En los confines del jardín que rodeaba el palacio del rey 
moro había unas lóbregas mazmorras, donde gemían, ham- 
brientos y cargados de cadenas, muchos cautivos cristianos. 

Sucedió que un día fué Casilda á pasear por los jardines 

I 
i 
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de su padre, y oyó gemir á los pobres cautivos. La princesa 
mora tornó al palacio, lleno su corazón de tristeza.^ 



II. 

A la puerta del palacio encontró Casilda á su padre, y arro- 
dillándose á sus pies, le dijo : 
5 — I Padre ! | Señor padre ! En las mazmorras de allende los 
jardines ^ gime muchedumbre de cautivos. Quítales sus cade- 
nas,*^ ábreles las puertas de su prisión y déjalos tornar á tierra 
de nazarenos, donde lloran por ellos padres, hermanos, espo- 
sas, amadas. 
10 El moro bendijo á su hija en el fondo de su corazón, porque 
era bueno y amaba á Casilda como á la niña de sus ojos. 
El pobre moro no tenía más hija que aquélla. 
El pobre moro amaba á Casilda porque era su hija, y 
porque era además la viva imagen de la dulce esposa cuya 
16 pérdida lloraba hacía un año.* 

Pero el moro, antes que padre, era musulmán y rey, y se 
creía obligado á castigar la audacia de su hija. 

Porque compadecer á los cautivos cristianos y pedir su 
libertad era un crimen, que el Profeta ^ mandaba castigar con 
20 la muerte. 

Por eso ocultó la complacencia de su alma, y dijo á Casilda 
con airado semblante y voz amenazadora : 

— i Aparta, falsa creyente, aparta ! ¡ Tu lengua será cortada 
y tu cuerpo arrojado á las llamas, que tal pena merece quien 
25 aboga por los nazarenos ! 

É iba á llamar á sus verdugos para entregarles su hija. 
Pero Casilda cayó de nuevo á sus pies demandándole per- 
dón en memoria de su madre. 

El pobre moro sintió sus ojos arrasados en lágrimas, es- 
30 trecho á su hija contra su corazón, y la perdonó, diciendo : 
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— Guárdate, hija mia, de pedir otra vez por los cristianos, 
y aun de compadecerlos, porque entonces no habrá misericor- 
dia para ti ; que el Santo Profeta ha escrito : « Exterminado 
será el creyente que no extermine á los infieles.» 



III. 

Cantaban los pájaros, era azul el cielo, era el sol dorado, se 5 
abrían las flores, y el aura de la mañana llevaba al palacio del 
rey moro el perfume de los jardines. 

Casilda estaba muy triste, y se asomó á la ventana para 
distraer sus melancolías. 

Los jardines le parecieron entonces tan bellos, que no pudo 10 
resistir á su encanto, y bajó á pasear su tristeza por sus oloro- 
sas enramadas. 

Cuentan que el ángel de la compasión, en forma de hermo- 
sísima mariposa, le salió al paso y encantó su corazón y sus ojos. 

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en flor, y Casilda 15 
iba en pos de ella sin conseguir alcanzarla. 

Mariposa y niña tropezaron con unos recios muros, y la 
mariposa penetró por ellos, dejando allí inmóvil y«enamorada á 
la niña. 

Tras aquellos recios muros oyó Casilda tristísimos lamentos, 20 
y entonces recordó que allí gemían, hambrientos y cargados de 
cadenas, los pobres nazarenos, por quienes en Castilla lloraban 
padres, hermanos, esposas, amadas. 

Y la caridad y la compasión fortalecieron su alma é ilumi- 
naron su entendimiento. 25 

Casilda tornó al palacio, y tomando viandas y oro tornóse 
hacia las mazmorras, siguiendo á la mariposa, que volvió á pre- 
sentarse á su paso. 

El oro era para seducir á los carceleros, y las viandas eran 
para alimentar á los cautivos. 30 
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Oro y viandas recataba con la falda de su vestido, cuando 
al volver una calle de rosales * tropezó con su padre, que tam- 
bién habia salido á distraer allí sus melancolías. 

— ¿ Qué haces aquí tan temprano, luz de mis ojos ? 

5 La princesa se puso colorada, como las rosas que mecía á 
su lado el aura de la mañana, y al íin contestó á su padre : 

— He venido á contemplar estas flores, á oir trinar estos 
pájaros, á ver el sol reflejarse en estas fuentes y á respirar este 
ambiente perfumado. 

10 — ¿ Qué llevas envuelto en la falda de tu vestido ? 

Casilda llamó desde el fondo de su corazón á la Madre in- 
mortal de los nazarenos, y respondió entonces á su padre : 

— Padre y señor, llevo rosas que he cogido en estos 
rosales. 

15 Y Almenón, dudando de la sinceridad de su hija, tiró de la 
falda del vestido de la niña, y una lluvia de rosas se derramó 
por el suelo. 

IV. 

Pálida estaba la niña, pálida como las azucenas de los jar- 
dines del rey moro su padre. 
20 Cuenta la historia que apenas quedaba sangre en las venas 
de Casilda, porque todos los dias coloraba, arrojada á borbo- 
tones, la sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios 
de la princesa. 

Pálida estaba la niña, y el rey moro se moría de pena 
25 viendo morir á su hija. 

La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba á devolver 
la salud á la princesa, y entonces Almenón llamó á su corte á 
los más afamados de Sevilla y Córdoba. 

Pero si impotente había sido^ la ciencia de los primeros, 
30 impotente era también la ciencia de los segundos. 

— i Mi reino y mis tesoros daré al que salve á mi hija ! * — 
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exclamaba el pobre moro, viendo á Casilda próxima á exhalar 
el ultimo suspiro. 

Pero nadie acertaba á ganar su reino y sus tesoros, que 
la sangre continuaba colorando, arrojada á borbotones, la 
sarta de blancas perlas que brillaba entre los labios de la 5 
princesa. 

« j Mi hija se muere ! — escribió el rey de Toledo al rey 
de Castilla. — Si en vuestros reinos hay quien pueda salvarla, 
que venga,^ que venga á mi corte, que yo le daré . . . mis 
reinos, mis tesoros, y hasta le daré mi hija.» lo 



Por los reinos de Castilla y de León sonaban pregones 
anunciando que el rey moro de Toledo ofrecía al que devol- 
viera ^ la salud á su hija su reino y sus tesoros, y hasta la hija 
cuya salvación anhelaba. 

Y cuentan que un médico venido de Judea se presentó al 15 
rey de Castilla ofreciéndole tomar la salud á la princesa mora. 

Y era tal la sabiduría que brillaba en las palabras de aquel 
hombre, y tal la fe que inspiraba la bondad que resplandecía 
en su rostro, que el rey de Castilla no vaciló en darle cartas 
asegurando á Almenón que le enviaba con ellas el salvador de 20 
la princesa Casilda. 

Apenas el médico venido de Judea tocó la frente de la niña, 
la sangre cesó de correr y el color de la rosa empezó á asomar 
en las pálidas mejillas de la enferma. 

— í Tomad mi reino ! — exclamó Almenón, loco de alegría 25 
y llorando de agradecimiento. 

— Mi reino no es de este mundo, — respondió el médico 
venido de Judea. 

— i Tomad mi mayor tesoro ! — repuso el rey de Toledo de- 
signando al médico su hija. > 30 
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Y haciendo una señal de aceptación el médico, extendió la 
mano hacia Castilla y dijo : 

— Allí hay unas aguas purificadas que han de completar la 
salvación de la virgen musulmana. 

5 Y al día siguiente la princesa Casilda pisaba la tierra de los 
nazarenos, acompañada aún del médico venido de Judea. 

VI. 

Casilda y el médico venido de Judea caminaban, caminaban, 
caminaban por la tierra de los nazarenos, y al fin se detuvieron 
á la orilla de un lago de aguas azules. 

10 El médico tomó algunas gotas de agua en el hueco de la 
mano, y exclamó, derramándolas sobre la frente de la prin- 
cesa : 

— / En el nombre del Padre ^ del Hijo y del Espíritu Santo ^ yo 
te bautizo ! 

lo Y la princesa sintió un bienestar inefable, parecido al que 
allá en su niñez le había contado la esclava nazarena que sen- 
tían los bienaventurados en el Paraíso. 

Y sus rodillas se doblaron, y sus ojos se fijaron en la bó- 
veda azul del cielo, y en torno suyo resonaron dulcísimos hos- 

20 sannas que la hicieron volver la vista á su alrededor. 

El médico venidp de Judea no estaba ya á su lado, que cer- 
cado de vividos resplandores se elevaba hacia la bóveda azul 
del cielo. . 

— I Quién eres, señor, quién eres ? — exclamó la princesa, 
25 atónita y deslumbrada. 

— Soy tu esposo, soy el que dio la salud á la hija de Jaíro,^ 
que padecía el mal que tu padeciste ; soy el que dijo : « Cual- 
quiera que dejase casa, ó hermanos, ó hermanas, ó padre, 
ó madre, ó mujer, ó hijos, ó tierras por mi nombre, recibirá 

30 ciento por uno, y poseerá la vida eterna. » 



EL CARLANCO. 



En la orilla del lago azul, que hoy llaman de San Vicente y 
está en tierra de Briviesca,^ hay una pobre ermita, donde vi^ió 
solitaria la hija del rey moro de Toledo, que hoy llaman Santa 
Casilda, 



II. 
EL CARLANCO. 

CUENTO POPULAR INFANTIL. 

Era vez y vez una cabra,^ muy mujer de bien;^ que tenía 5 
tres chivitas que había criado muy bien, y metiditas* en su 
casa. 

En una ocasión en que iba por los montes, vio á una abispa 
que se estaba ahogando en un arroyo ; le alargó una rama ; y 
la abispa se subió en ella y se salvó. — \ Dios te lo pague ! que lo 
has hecho una buena obra de caridad, le dijo la abispa á la 
cabra.* Si alguna vez me necesitas, vé á aquel paredón 
derrumbado, que allí está mi convento. Tiene éste muchas cel- 
ditas que no están enjalbegadas, porque la comunidad es muy 
pobre, y no tiene para comprar la cal. Pregunta por la Madre 15 
abadesa, que esa soy yo,* y al punto saldré, y te serviré de muy 
buen agrado en lo que me ocupes."' Dicho lo cual, echó á volar 
cantando maitines. 

Pocos días después les dijo una mañana temprano la cabra 
á sus chivitas : — Voy al monte por una carguita de leña ; voso- 20 
tras encerraos,® atrancad bien la puerta, y cuidado con no 
abrir á nadie ; porque anda por aquí el Carlancón Solo abri- 
réis cuando yo os diga • 

Abrid, hijitas, abrid ! 
Que soy la Madre que os parí. 25 
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Las chivitas, que eran muy bien mandadas, lo hicieron todo 
cSmo se lo había encargado su Madre. ^ 

Y cate Vd. ahí que llaman á la puerta, y que oyen una voz * 
como la de un becerro, que dice : 

6 Abrid, que soy el Car/anco/ 

Que montes y peñas arranco. 

Las cabritas, que tenían su puerta muy bien atrancada, le 
respondieron desde adentro : 

Ábrela guapo! 

10 Y como no pudo, se fué hecho un veneno," y prometiéndoles 

que se la habían de pagar.* 

Á la mañana siguiente fué y se escondió, y oyó lo que la 

Madre les dijo á las chivitas, que fué lo propio del día antes. 

X la tarde se vino muy de quedito, y arremedando la voz de 
15 la cabra, se puso á decir : 

Abrid, hijitas, abrid! 
Que soy la Madre que os parí. 

Las chivitas, que creyeron que era su Madre, fueron y 
abrieron la puerta ; y vieron que era el mismísimo Carlanco 
20 en propia persona. 

Echáronse á correr, y se subieron por una escalera de mano 
al sobrado y la tiraron tras si ; de manera que el Carlanco no 
pudo subir. Este, enrabiado, cerró la puerta, y se puso á dar 
vueltas por la estancia, pegando unos bufidos y dando unos 
25 resoplidos,* que á las pobres cabritas se les helaba la sangre en 
las venas. 

Llegó en esto su Madre que les dijo : 

Abrid, hijitas, abrid! 
Que soy la Madre que os parí. 
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Ellas desde su sobrado le gritaron que no podían, porque 
estaba allí el Carlanco, 

Entonces la cabrita soltó su carguita de leña, y como las 
cabras son tan ligeras, se puso más pronto que la luz en el con- 
vento de las abispas, y llamó. — ¿ Quién es ? preguntó la tor- 6 
ñera. — Madre, soy una cabrita para servir á Vd.^ — { Una ca- 
brita aquí, en este convento de abispas descalzas y recoletas ? 
\ vaya ! ni por pienso. Pasa tu camino, y Dios te ayude, dijo 
la tornera. — Llame Vd. á la Madre abadesa, que traigo prisa, 
dijo la cabrita ; sino, voy por el abejaruco, que le vi al venir lo 
por acá. — La tornera se asustó con la amenaza, y avisó á la 
Madre abadesa, que vino, y la cabrita le contó lo que pasaba. 
— Voy á socorrerte, cabrita de buen corazón, le dijo, vamos á 
tu casa. 

Cuando llegaron, se coló la abispa por el agujero de la 15 
llave, y se puso á picar al Carlanco, ya en los ojos, ya en las 
narices, de manera que lo desatentó, y echó á correr que 
echaba incendios ; * y yo : 

Pasé por la cabreriza, 
Y allí me dieron dos quesos. 20 

Uno para mí, y el otro 
Para el que escuchare aquesto. 
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III. 

LA CORNETA DE LLAVES. 

Querer es Poder. 
I. 

Don Basilio, ¡ toque V. la corneta, y bailaremos ! — Debajo 
de estos árboles no hace calor.^ . . . 

— Sí, sí . . . , D. Basilio : i toque V. la corneta de llaves ! 

— i Traedle á D. Basilio la corneta en que se está ense- 
5 ñando '^ Joaquín ! 

— i Poco vale ! . . . — ¿La tocará V., D. Basilio ? 

— ¡No! 

— ¿ Cómo que no ? * 

— i Que no ! * 
10 — ¿ Por qué ? 

— Porque no sé. 

— i Que no sabe ! * . . . — ¡ Habrá hipócrita igual ! * 

— Sin duda quiere que le regalemos el oído.'' . . . 

— i Vamos!® ¡ ya sabemos que ha sido V. músico mayor de 
15 infantería ! . . . 

— Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V. . . . 

— Y que lo oyeron en Palacio ... , en tiempos de Espar- 
tero.' . . . 

— Y que tiene V. una pensión. . . . 
20 — i Vaya, D. Basilio ! \ Apiádese V. ! 

— Pues, señor ... ¡Es verdad ! He tocado la corneta de 
llaves : he sido una . . . una especialidad^ como dicen Vds. 
ahora . . . ; pero también es cierto que hace dos años regalé 
mi corneta á un pobre músico licenciado, y que desde entonces 

25 no he vuelto . . . ni á tararear. 

— ¡ Qué lástima ! 



/es. 
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LA CORNETA DE LLAVES. II 

— ¡ Otro Rossini ! * 

— i Oh ! i pues lo que es esta tarde, ^ ha de tocar usted ! . . . 

— Aquí, en el campo, todo es permitido. ... 

— i Recuerde V. que es mi día," papá abuelo ! . . . 

— i Viva ! i Viva ! i Ya está aquí la corneta ! 6 

— Sí, I que toque ! 

— Un wals. . . . 

ebajf — No ... i una polka ! . . . 

— ¡ Polka ! ... i Quita allá ! * — ¡ Un fandango ! 

— Sí ... sí ... i fandango ! ¡ Baile nacional ! lO 

— Lo siento mucho, hijos míos ; pero no me es posible to- 
car la corneta. . . . 

— i V., tan amable ! . . . 

— Tan complaciente. . . . 

— i Se lo suplica á V. su nietecito ! . . . 15 

— Y su sobrina. . . . 

— i Dejadme, por Dios ! — He dicho que no toco. 

— ¿ Por qué ? 

— Porque no me acuerdo ; y porque, además, he jurado no 
volver á aprender. ... 20 

— ¿ Á quién se lo ha jurado ? 

— i Á mí mismo, á un muerto, y á tu pobre madre, hija 
mía ! 

Todos los semblantes se entristecieron súbitamente al escu- 
char estas palabras. 25 

— I Oh ! . . . ¡Si supierais á qué costa aprendí á tocar la 
corneta ! . . . — añadió el viejo. 

— i La historia! i La historia! (exclamaron los jóvenes). 
Contadnos esa historia. 

— En efecto. . . . (dijo D. Basilio). — Es toda una histo- 30 
ria. Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo ó no puedo to- 
car la corneta. . . . 

Y, sentándose bajo un árbol, rodeado de unos curiosos y 
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afables adolescentes, contó la historia de sus lecciones de 
música. 

No de otro modo, Mazzepa^ el héroe de Byron, contó una 
noche á Carlos XII,^ debajo de otro árbol, la terrible historia 
5 de sus lecciones de equitación. 

Oigamos á D. Basilio. 

II. 

Hace diez y siete años que ardía en España la guerra civil.* 
Carlos é Isabel se disputaban la Corona, y los españoles, 
divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratri- 
10 cida. 

Tenía yo un amigo, llamado Ramón Gámez, Teniente de 
cazadores de mi mismo batallón, el hombre más cabal que he 
conocido. ... — Nos habíamos educado juntos ; juntos sali- 
mos del "colegio ; juntos peleamos mil veces, y juntos deseaba- 
is mos morir por la libertad. . . . — ¡ Oh ! Estoy por decir que 
él era más liberal que yo y que todo el ejército ! . . . 

Pero he aquí que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe 
en daño de Ramón ; uno de esos abusos de autoridad que dis- 
gustan de la más honrosa carrera ; una arbitrariedad, en fin, 
20 hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus 
hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse á la 
facción, al subordinado matar á su Teniente Coronel. ... — 
i Buenos humos tenía Ramón ** para aguantar insultos é in- 
justicias ni al lucero del alba ! * 
25 Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron á disuadirle de 
su propósito. I Era cosa resuelta ! i Cambiaría el morrión por 
la boina,' odiando como odiaba mortalmente á los facciosos ! 

Á la sazón nos hallábamos en el Principado,' á tres leguas 
del enemigo. 
30 Era la noche en que Ramón debía desertar, noche lluviosa 
y fría, melancólica y triste, víspera de una batalla. 
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A eso de las doce ^ entró Ramón en mi alojamiento. 
Yo dormía. 

— Basilio . . . — murmuró á mi oído. 

— ¿ Quién es ? 

— Soy yo. — i Adiós ! 5 

— ¿Te vas ya ? 

— Sí ; adiós. 

Y me cogió una mano. 

— Oye . . . (continuó) ; si mañana hay, como se cree, una 
batalla, y nos encontramos en ella. ... 10 

— Ya lo sé : somos amigos. 

— Bien ; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida. 
— i Yo moriré mañana regularmente ; pues pienso atropellar 
por todo hasta que mate al Teniente Coronel ! — En cuanto á 
ti, Basilio, no te expongas. . . . — La gloria es humo. 15 

— ¿ Y la vida ? 

— Dices bien: hazte Comandante .... (exclamó Ramón). 
La paga no es humo . . . ; sino después que uno se la ha fu- 
mado.^ ... — ¡ Ay ! ¡ Todo eso acabó para mí ! 

— ¡ Qué tristes ideas ! (dije yo no sin susto). — Mañana so- 20 
breviviremos los dos á la batalla. 

— Pues emplacémonos para después de ella. . . . 

— ¿ Dónde ? 

— En la Ermita de San Nicolás, á la una de la noche. — 
El que no asista, será porque haya muerto. — ¿ Quedamos con 25 
formes ? 

— Conformes. 

— Entonces. ... | Adiós ! . . . 

— Adiós. 

Así dijimos ; y, después de abrazarnos tiernamente, Ramón r>o 
desapareció en las sombras nocturnas. 
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III. 

Como esperábamos, los facciosos nos atacaron al siguiente 
día. 

La acción fué muy sangrienta, y duró desde las tres de la 
tarde hasta el anochecer. 
5 A cosa de las cinco,^ mi batallón fué rudamente acometido 
por una fuerza de alaveses ^ que mandaba Ramón. . . . 

¡ Ramón llevaba ya las insignias de Comandante y la boina 
blanca de carlista ! . . . 

Yo mandé hacer fuego contra Ramón, y Ramón contra mí : 
10 es decir, que su gente y mi batallón lucharon cuerpo á cuerpo. 

Nosotros quedamos vencedores, y Ramón tuvo que huir con 
los muy mermados restos de sus alaveses ; pero no sin que an- 
tes hubiera dado muerte por sí mismo, de un pistoletazo, al que 
la víspera era su Teniente Coronel ; el cual en vano procuró 
15 defenderse de aquella iuria. . . . 

Á las seis, la acción se nos volvió desfavorable, y parte de 
mi pobre Compañía y yo fuimos cortados y obligados á rendir- 
nos. . . . 

Condujéronme, pues, prisionero á la pequeña villa de ... , 
20 ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella cam- 
paña, y donde era de suponer que me fusilarían inmediata- 
mente. . . . 

La guerra era entonces sin cuartel. 



IV. 

Sonó la una de la noche de tan aciago día : ¡ la hora de mi 
25 cita con Ramón ! 

Yo estaba encerrado en un calabozo de la cárcel pública de 
dicho pueblo. 

Pregunté por mi amigo, y me contestaron : 
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— I Es un valiente ! Ha matado á un Teniente Coronel. 
Pero habrá perecido en la ultima hora de la acción. . . . 

— ¡ Cómo I i Por qué lo decís ? 

— Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha es- 
tado hoy á sus órdenes da razón de él. . . . 5 

I Ah ! ¡ cuánto sufrí aquella noche ! 

Una esperanza me quedaba. . . . Que Ramón me estu- 
viese aguardando en la Ermita de San Nicolás, y que por este 
motivo no hubiese vuelto al campamento faccioso. 

— í Cuál será su pena al ver que no asisto á la cita ! (pen- lo 
saba yo). — ¡ Me creerá muerto ! — Y por ventura, ¿ tan lejos 
estoy de mi última hora ? j Los facciosos fusilan ahora siempre 

á los prisioneros ; ni más ni menos que nosotros ! , 

Así amaneció el día siguiente. 

Un Capellán entró en mi prisión. 15 

Todos mis compañeros dormían. 

— i La muerte I — exclamé al ver al Sacerdote. 

— Sí, — respondió éste con dulzura. 

— I Ya! 

— No : dentro de tres horas. 20 
Un minuto después habían despertado mis compañeros. 

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ámbitos 
de la prisión. 

V. 

Todo hombre que va á morir suele aferrarse á una idea 
cualquiera y no abandonarla más. 25 

Pesadilla, fiebre ó locura, esto me sucedió á mí. — La idea 
de Ramón ; de Ramón vivo, de Ramón muerto, de Ramón en 
el cielo, de Ramón en la Ermita, se apoderó de mi cerebro de 
tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas horas de 
agonía. 30 
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Quitáronme el uniforme de Capitán, y me pusieron una 
gorra y un capote viejo de soldado. 

Así marché á la muerte con mis diez y nueve compañeros 
de desventura. . . . 
5 Sólo uno había sido indultado . . . ¡ por la circunstancia de 
ser músico ! — Los carlistas perdonaban entonces la yida á los 
músicos, á causa de tener gran falta de ellos en sus batallo- 
nes. . . . 

— ¿Y era V. músico, D. Basilio ? — ¿Se salvó V. por eso ? 
10 — preguntaron todos los jóvenes á una voz. 

— No, hijos míos . . . (respondió el veterano). ¡ Yo no 
era músico ! 

^ Formóse el cuadro, y nos colocaron en medio de él. . . . 
Yo hacía el número once, es decir, yo moriría el undé- 
15 cimo. . . . 

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, i en ti y en tu 
madre, hija mía ! 

Empezaron los tiros. . . . 
i Aquellas detonaciones me enloquecían ! 
20 Como tenía vendados los ojos, no veía caer á mis com- 
pañeros. 

Quise contar las descargas, para saber, un momento antes 
de morir, que se acababa mi estancia en este mundo. . . . 
Pero, á la tercera ó cuarta detonación, perdí la cuenta. 
25 i Oh ! i aquellos tiros tronarán eternamente en mi corazón 
y en mi cerebro, como tronaban aquel día ! 

Ya creía oirlos á mil leguas de distancia ; ya los sentía re- 
ventar dentro de mi cabeza. 
¡ Y las detonaciones seguían ! 
30 — i Ahora ! — pensaba yo. 

Y crujía la descarga, y yo estaba vivo. 

— j Esta es ! . . . — me dije por último. 

Y sentí que me cogían por los hombros, y me sacudían, y 
me daban voces en los oídos. . . . 
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Caí. . . 

No pensé más. . . . 

Pero sentía algo como un profundo sueño. . . . 

Y soñé que había muerto fusilado. 

VL 

Luego soñé que estaba tendido en una camilla, en mi 5 
prisión. 

No veía. 

Lléveme la mano á los ojos como para quitarme una venda, 
y me toqué los ojos abiertos, dilatados. . . . — ¿ Me había que- 
dado ciego t 10 

No. ... — Era que la prisión se hallaba llena de tinie- 
blas. 

Oí un doble de campanas . . . , y temblé. 

Era el toque de ánimas, 

— Son las nueve . . . (pensé). — Pero ¿ de qué día ? 16 
Una sombra, más oscura que el tenebroso aire de la prisión, 

se inclinó sobre mí. 

Parecía un hombre. . . . 

¿ Y los demás } ¿Y los otros diez y ocho ? 

\ Todos habían muerto fusilados ! 20 

¿Y yo.? 

Yo vivía, ó deliraba dentro del sepulcro. 

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre ; el nom- 
bre de siempre, mi pesadilla. . . . 

— « ¡ Ramón ! » 25 

— I Qué quieres } — me respondió la sombra que había á 
mi lado. 

Me estremecí. -^ 

— I Dios mío ! (exclamé). — ¿ Estoy en el otro mundo ? 

— i No ! — dijo la misma voz. 30 
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— Ramón ; ¿ vives ? 

— Sí. 
-¿Yyo? 

— También. 

5 — ^ Dónde estoy ? — ¿ Es esta la Ermita de San Nicolás ? — 
I No me hallo prisionero ? — ¿Lo he soñado todo ? 

— No, Basilio ; no has soñado nada. — Escucha. 

VIL 

Como sabrás/ ayer maté al Teniente Coronel en buena lid. 
... — ¡ Estoy vengado ! — Después, loco de furor, seguí ma- 
lo tando . . . , y maté . . . hasta después de anochecido ^ . . . , 
hasta que no había un cristino en el campo de batalla. . . . 

Cuando salió la luna, me acordé de ti. — Entonces enderecé 
mis pasos á la Ermita de San Nicolás, con intención de espe- 
rarte. 
15 Serían las diez de la noche. La cita era á la una, y la 
noche antes no había yo pegado los ojos. ... — Me dormí, 
pues, profundamente. 

Al dar la una,* lancé un grito y desperté. 
Soñaba que habías muerto. . . . 
20 Miré á mi alrededor, y me encontré solo. 
¿ Qué había sido de ti ? * 

Dieron las dos ... las tres ... las cuatro. ... — i Qué 
noche de angustia ! 
Tú no parecías. . . . 
25 ¡ Sin duda habías muerto ! . . . 
Amaneció. 

Entonces dejé la Ermita, y me dirigí á este pueblo en busca 
de los facciosos. 

Llegué al salir el sol.* 
30 Todos creían que yo había perecido la tarde antes. . . . 
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Así fué que, al verme, me abrazaron, y el General me cglmó 
de distinciones. 

En seguida supe que iban á ser fusilados veintiún prisioneros. 

Un presentimiento se levantó en mi alma. 

¿ Será Basilio uno de ellos ? — me dije. 5 

Corrí, pues, hacia el lugar de la ejecución. 

El cuadro estaba formado. 

Oí unos tiros. ... 

Habían empezado á fusilar. 

Tendí la vista ... ; pero no veía. ... 10 

Me cegaba el dolor ; me desvanecía el miedo. 

Al fin te distingo. . . . 

i Ibas á morir fusilado ! 

Faltaban dos víctimas para llegar á ti. . . . 

I Qué hacer ? 15 

Me volví loco ; di un grito ; te cogí entre mis brazos, y, con 
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé : 

— ¡ Este no ! ¡ Este no, mi General ! . . . 

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocía 
por mi comportamiento de la víspera, me preguntó : 20 

— Pues qué, ¿ es músico ? 

Aquella palabra fué para mí lo que sería para un viejo ciego 
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia. 

La luz de la esperanza brilló á mis ojos tan súbitamente, 
que los cegó. 25 

— ¡ Músico (exclamé) ; sí . . . sí . . . , mi General ! ; Es 
músico ! ¡ un gran músico ! 

Tú entre tanto yacías sin conocimiento. 

— ¿ Qué instrumento toca ? — preguntó el General. 

— El ... la ... el ... el .. . ¡ sí ! . . . ; justo ! ... 30 
eso es ... i la corneta de llaves ! 

— ¿ Hace falta un corneta de llaves ? — preguntó el Ge- 
neral, volviéndose á la banda de música. 



20 FIRST SPANISH READINGS. 

Cinco segundos, cinco siglos, tardó la contestación. 

— Sí, mi General; hace falta, — respondió el Músico mayor. 

— Pues sacad á ese hombre de las filas, y que siga la ejecu- 
ción al momento ... — exclamó el jefe carlista. 

5 Entonces te cogí en mis brazos y te conduje á este calabozo. 

VIII. 

No bien dejó de hablar Ramón, cuando me levanté y le dije, 
con lágrimas, con risa, abrazándolo, trémulo, yo no sé cómo : 

— i Te debo la vida ! 

— I No tanto ! — respondió Ramón. 
10 — ¿ Cómo es eso ? — exclamé. 

— ¿ Sabes tocar la cometa ? 

— No. 

— Pues no me debes la vida, sino qué he comprometido la 
mía sin salvar la tuya. 

16 Quédeme frío como una piedra. 

— ¿ Y música ? (preguntó Ramón). ¿ Sabes ? 

— Poca, muy poca. ... — Ya recordarás la que nos en- 
señaron en el colegio. . . . 

— í Poco es, ó, mejor dicho, nada ! — i Morirás sin reme- 
20 dio ! ... I y yo también, por traidor . . . , por falsario ! — 

; Figúrate tú que dentro de quince días estará organizada la 
banda de música á que has de pertenecer ! . . . 

— I Quince días ! 

— I Ni más ni menos ! — Y, como no tocarás la corneta . . . 
25 (porque Dios no hará un milagro), nos fusilarán á los dos sin 

remedio. 

— I Fusilarte ! (exclamé), i A ti ! \ por mí ! | por mí, que te 
debo la vida ! — ¡ Ah ! | no, no querrá el cielo ! — Dentro de 
quince días sabré música y tocaré la corneta de llaves. 

30 Ramón se echó á reir. 
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IX. 



— ¿ Qué más queréis que os diga, hijos míos ? 

En quince días ... ¡ oh poder de la voluntad ! en quince 
días con sus quince noches (pues no dormí ni reposé un mo- 
mento en medio mes), ¡ asombraos ! ^ . . . ; en quince días 
aprendí á tocar la corneta! 5 

¡ Qué días aquellos ! 

Ramón y yo nos salíamos al campo, y pasábamos horas y 
horas con cierto músico que diariamente venía de un lugar 
próximo á darme lección. . . . 

/ Escapar f , , . — Leo en vuestros ojos esta palabra. . . . lo 
— i Ay ! i Nada*más imposible ! — Yo era prisionero, y me vi- 
gilaban. ... Y Ramón no quería escapar sin mí. 

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comía. . . . 

Estaba loco, y mi monomanía era la música, la corneta, la 
endemoniada corneta de llaves. ... 15 

¡ Quería aprender, y aprendí ! 

Y, si hubiera sido mudo, habría hablado. . . . 

Y, paralítico, hubiera andado. . . . 

Y, ciego, hubiera visto. 

i Porque quería f 20 

¡ Oh ! ¡ la voluntad suple por todo ! — Querer es poder. 

Quería : \ he aquí la gran palabra ! 

Quería . . . , y lo conseguí. — ¡ Niños, aprended esta gran 
verdad ! 

Salvé, pues, mi vida y la de Ramón. 25 

Pero me volví loco. 

Y, loco, mi locura fué el arte. 

En tres años no solté la corneta de la mano. 

Da-re-mi-fa-soNa-sí;^ he aquí mi mundo durante todo aquel 
tiempo. 30 

Mi vida se reducía á soplar. 
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Ramón no me abandonaba. . . . 

Emigré á Francia, y en Francia seguí tocando la corneta. 

¡ La corneta era yo ! ¡Yo cantaba con la corneta en la 
boca ! 
r> Los hombres, los pueblos, las notabilidades del arte se 

agrupaban para oirme. . . . 

Aquello era un pasmo, una maravilla. . . . 

La corneta se doblegaba entre mis dedos ; se hacía elástica, 
gemía, lloraba, gritaba, rugía ; imitaba al ave, á la fiera, al so- 
lo Hozo humano. ... — Mi pulmón era de hierro. 

Así viví otros dos años más. 

Al cabo de ellos, falleció mi amigo. 

Mirando su cadáver, recobré la razón. . . ? 

Y cuando, ya en mi juicio, cogí un día la corneta . . . ( ; qué 
15 asombro ! ), me encontré con que no sabía tocarla.* . . . 

¿ Me pediréis ahora que os haga son para bailar ? 



IV. 
LO QUE SE OYE. 

DESDE UNA SILLA DEL PRADO.'^ 

(Verano dh 1874.) 

¡ Qué noche tan hermosa ! 

— ¡ Hermosísima ! . . . 

— Y j qué calor ha hecho hoy ! . . . Figúrese V. que esta 
20 mañana. . . . 

— Abur. . . . 
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— Adiós. . . . 

— Muy buenas noches.^ 



— Pues, sí, señor : como le iba diciendo á usted. . . . 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

— ¿Has conocido á ese? Es aquel que el año pasado. 

— ! Agua, aguardiente y azucarillos ! '^ \ Agua ! 

— i Niñas ! ¡ niñas ! ¡ más despacio ! 

— Tenga V. cuidado, Arturo ; j que nos llama mamá ! 

— i Barquillero ! ^ 



— Matilde, ¡ eres un ángel ! . . . ¡ eres una diosa ! . . . lo 



i eres una ! 



— Pero, ¡ hombre ! ¡ Esa mujer es una arpía ! Gustavo 
debía divorciarse. . . . 

— i Ramitos y camelias ! i La vara de nardo á dos reales ! 
— Señorito, cómpreme V. una.^ ... 15 

— I Allá van ! ¡ Ella es ! ¡ Aprieta el paso ! . . . ¡ Ben- 
dita sea la gracia ! . . . 

— i Aquí vienen ! ¡ Ellos son ! . . . j Qué tontos ! 

— I Caballero ! ¡ Que no tengo padre ! • Una limosnita por 
el amor de Dios ! 20 
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— / La Correspondencia !^ 

— Pues bien, ¡ desde entonces estoy cesante ! . . . ¡ Esto 
no es país ! 

— ¡ Chico ! I Chico ! ¡ Buen turrón ! ¿ Y cómo te las has 
5 compuesto? 

— Es un cuadro muy bonito. Pero á mí me gusta más 
aquel en que Pepita Jiménez ^ y el teólogo. ... 

— Lo que V. oye ; Murió abintestato, y me correspondió la 
mitad de la herencia. Yo no le había hablado nunca. . . . 

10 — Lo mismo creo yo. La crisis es infalible, i Así no po- 
demos seguir ! Cristino será ministro antes de un mes. 

Y ¿ qué hiciste tú ? ¿Le devolviste su carta con una 
bala.> 

— j Le di dos bastonazos, y en paz ! ® No tenía él la culpa, 
15 sino ella. . . . 

— Pues dicen que los carlistas están en Guadalajara. . . . 

— ¡ Mejor ! 

— j Lo mismo me da ! * . . . 

— i Señorita ! i merengues ! ¡ Acabaditos de hacer ! ^ 

20 — Adiós. Yo me voy al Concierto del Retiro.* Aquello 
estará más fresco. 
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— ¡ Oh ! i si yo encontrara una mujer que me compren- 
diese ! ¡ Una mujer ! . . . 

— i Ay ! ¡ si yo encontrara un hombre digno de ser amado ! 
¡ Un hombre ! . . . 

— í Hoy se cierra el juego ! ¡ Cómpremelo usted, señorito, 6 
que va á salir ! ^ 

— Entonces me apretó la mano, y espiró. . . . Tenía vein- 
tiséis años. 

— i Pobre Adelaida ! 

— Pues yo los clasifico de otro modo : Frascuelo es Shak- 10 
speare, y Lagartijo es Cornell le.^ Frascuelo representa una 
revolución en el arte, mientras que Lagartijo. . . . 



— i Nada ! convénzase V. . . . Todas las cuestiones se 
resumen en una, que es la cuestión teológica. En mi concepto, 
la presciencia de Dios y el libre* albedrío del hombre son los 16 
dos tínicos puntos que hay que dilucidar al discurrir sobre la 
pena de muerte. 

— I De manera que el traje completo te ha venido á costar 
unos seis mil reales ? * Para estar hecho en París, no es 



caro. 



20 



— ¿ Y cree V. que pronto habrá elecciones ? 

— No sé. Pero los distritos hay que cultivarlos sin cesar. 
Si logro que me quiten el estanquero de. . . . 
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— ¡ Señora I j que tengo tres hijos, y soy viuda, y estoy en- 
ferma ! . . . 

— i Jesús ! j qué mendigos estos ! i No la dejan á una 
pasear ! | Perdone V. por Dios, hermana ! Dios la ampare.^ 

5 — Mamá, llévanos al Café Suizo.^ . . . 

— Todavía es muy temprano. Luego iremos. . . . 

— Está V. equivocado. Donde reside el alma es debajo de 
la dura mater^ al principio del cerebelo. Drelincourt* dice. . . . 

— ¡Mañana sale, jugadores! i El 8250!^ ¡El premio de 
10 60.000 duros ! 

— Pero, Manuel : ¿ cómo duda V. de mí? ¿ Me cree usted 
capaz ? . . . 

— Pues, sí, chico : al poco tiempo supe que amaba á 
otro. . . . 

15 — Oye. . . . Pero no te acerques mucho. . . . 

— ¿ Que ? ¡ Habla ! . . . ¡ habla, bien mío ! ° 

— Mañana sigue la novena."^ Que no faltes. . . . 

— ¡ Bendita seas ! ^ 

— ¿Y nuestras pérdidas ? 

20 — Nuestras pérdidas han sido insignificantes : veinte 
muertos y un contuso. Los carlistas, en cambio, han tenido 
más de mil bajas y . . • tres prisioneros. . . . 

— Igual me pasa á mí con este reuma de todos los diablos. 
Estoy peor que antes de ir á Archena.^ 



LO QUE SE OYE, ETC. 2^ 

— De modo, ¿ que se casaron anoche ? 

— Anoche mismo.^ 

— ¡ Qué barbaridad ! \ Jugar un dos 3. la derecha contra un 
cinco ! Es una carta que no se da nunca. 

— ! Mañana, á las seis, en el baño de la Elefanta ! — Mi 5 
doncella se quedará atrás. . . . 

— Según eso, ahora está amaneciendo en la Habana y son 
las once del día en la Nueva Zembla .? '^ . . . 

— Justamente, hijo mío. 

— Dime, papá : ¿ y creen los moros que todos los cristianos 10 
vamos al infierno ? 

— Te dire'. . . . 

— Mañana, á las ocho, en la iglesia de San Sebastián.* . . . 
Capilla de la Virgen. — Pero ten cuidado, pues mi cochero em- 
pieza á escamarse. ... 15 

— ¿Y nada más que por eso se ha suicidado ? ¡ Qué ani- 
mal ! * i Habiendo tantas Manuelas en el mundo ! 

Señores : los derechos individuales son anteriores y supe- 
riores á la ley escrita. El derecho es inmanente y consustan- 
cial de. . . . 20 

— ¿ Quién es ese "> 

— Ruiz el peluquero. 

— j Fósforos y cerillas ! 
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— La verdadera felicidad consiste para mí en oir una buena 
ópera. La música es el arte por excelencia, por lo mismo que 
no expresa nada terminante. 

— ¡ Señor ! ¡ que me falta un ochavo * para una rosca ! 

5 — Tranquilícese V. Nuestro negocio es segurísimo. El 
trigo no puede menos de subir este año á noventa reales. Ven- 
demos entonces las diez mil fanegas, y compramos cebada. . . . 

— i Oh ! i pues lo que es V.,^ se conserva perfectamente ! 
¡ Parece hermana de sus hijas ! . . . ¿Se acuerda V. de Valen- 

10 cia ? ' 

— ¿ No me he de acordar ? ^ ¡ Qué mundo este, D. Fran- 
cisco ! 

— ¡ Nada'! no puedo pagarle á V. . . . Ejecúteme si 
quiere. Cargue V. con mi mujer y con mi suegra. . . . 

15 — ¡ Hombre ! extranjero por extranjero, prefiero un rey 
alemán.* ¡ Ahora, la cuestión es que quiera venir ! — En cuanto 
á Inglaterra. . . . 

— i Partís de un error ! El cólera morbo existía ya en 
tiempo de los Faraones. . . . Cuando yo haga el grado de 

20 licencia, escribiré una Memoria. . . . 

— Eduardo, j mire V. qué hermosa sale la luna ! 

— i Oh ! sí, los radicales tienen la culpa de todo. 
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— ¡ Más hermosa es V., condesa ! . . . 

— Pues, en ese caso, tendrá que marcharse como D. Ama- 
deo.^ 

— A mí me robaron los cantonales. . . . 

— i Oh, yo te adoro ! j Yo te idolatro ! 5 

— I Calla ! ¡ Que te oyen !'-... 

— Y á mí me han robado los carlistas. . . . 

— El cólera fué una de las siete plagas de Egipto. . . . 

— j Eso ... lo veremos ! Si tu padre se opone, te deposi- 
taré judicialmente.^ 10 

— i Pobre muchacho ! j Haberle tocado la quinta ! ¡ Un 
pintor tan bueno ! 

— Yo lo compré á 48, y hoy ha quedado á 1 1. 

— Pues yo lo he comprado hoy á 1 1 . Veremos lo que el 
tiempo da de sí.* 15 

— i Hemos roto las sillas, los espejos, todo ! En fin, nos 
hemos divertido mucho. 

— Mañana predicará en el Carmen.^ ¡ Ya verá V. ! Es un 
verdadero apóstol. 

— ¡ Pobre Enrique mío ! ¿ Quién habia de decirme que se 20 
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moriría antes que yo ? — Crea V. que, si he vuelto á casarme, 
ha sido solamente. . . . 

— Eso va en gustos. Yo prefiero el melón valenciano 
á la pina de Ame'rica. La pina tiene demasiada fibra le- 

5 ñosa. 

— i Pura superstición ! ¡ El espiritismo es la ciencia de las 
ciencias y la religión de las religiones! 

— Pero, hombre. . . . ¿Dice V. que se ha vuelto loco? 
¡ Parece imposible ! El fué siempre tonto de remate. 
10 — ¡ Ahí verá V. ! 

— Señores ... ¡ al tiempo ! 

— i Pues yo le repito á V. que el príncipe Alfonso ^ es la 
fórmula del porvenir ! 

— Y ¿ qué tal lo pasan Vds. en la Granja ? '^ 

15 — i Oh ! ¡ allí se vive admirablemente ! ¡ Con tal que los 
carlistas no vayan á darnos un susto ! 

— / £/ Cencerro / / El Cencerro ! ® 

— Vuelvo á aconsejarle á V. que se suscriba. Es un perió- 
dico de primer orden. 

LO — ¿Y cómo dice V. que se titula t 

— La Ilustración Española y Americana,^ 

— i Ah ! sí. He oído hablar de ella en casa del tío. 

— I Vamonos ? 

— Vamonos, que principia á sentirse mucha humedad. 
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— Hasta mañana. 

— Adiós. ... 

— Hasta mañana, Antonio. . . . 

— Pepita, hasta mañana. 

— ¡ Niñas ! i niñas ! | Más despacio ! 

— Buenas noches. . . . 

— i Abur ! 

— / La Correspondenciaaaa / 



V. 

EL bergantín carita. 

Hombres hay que por su carrera y particulares circunstan- 
cias tienen más ocasión que otros para ver las miserias y des- 10 
gracias de la humanidad ; tales son el médico y el sacerdote. 
De la misma suerte existen ciudades que por su posición topo- 
gráfica y otras causas diversas parecen designadas por la natu- 
raleza para ser testigos de grandes tribulaciones, de dolorosos 
acontecimientos. A este número pertenecen las poblaciones 15 
marítimas, y entre ellas Cádiz.^ Centinela avanzada ^ de Eu- 
ropa en los mares del mediodía, centro en otro tiempo de la 
contratación y riquezas del antiguo y nuevo mundo, duerme 
hoy envuelta en los restos de su dorado manto, como si quisiera 
olvidar las memorias de su pasada grandeza para no tener la 20 
pena de compararla con su decadencia presente. Retrátala 
en su desnuda espalda el mar, antes cubierto de naves, y con 
arrullos monótonos parece que intenta conservar su sueño. 
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Pero sucede á veces que ese mismo océano engruesa sus 
olas y ruge con voz potente, combate sus muros con la fuerza 
de un ariete y la salpica con la espuma de su rabia. Estalla 
el trueno, y los desencadenados vientos amontonan siniestras 

5 nubes en un cielo amenazador y pavoroso. No es extraño 
entonces que los habitantes de Cádiz alcancen á distinguir 
desde los baluartes, ó desde sus altas azoteas, algún buque zo- 
zobrante, vagando con rumbo incierto entre la bruma y pidi- 
endo auxilio con la quejumbrosa voz de sus cañones. Á veces 

10 i doloroso espectáculo ! arrebatado por los enfurecidos elemen- 
tos, salva la avanzada de enormes rocas que cual un segundo 
cinturón de piedra rodea la ciudad, para venir á estrellarse 
contra la muralla, coronada de infinito número de personas, 
llenas de compasión hacia los náufragos, pero impotentes para 

15 prestarles ningún socorro. Allí el viento furioso, el mar lleno 
de abismos, el bajel que cruje y se abre, la inevitable muerte 
que llega en el vigor de la salud, tal vez en la primavera de la 
existencia . . . aquí, á pocas brazas, la tierra firme, la salva- 
ción y la vida. La vida, que tanto resplandece á nuestros ojos 

20 cuando ya se vá y no podemos detenerla ; esa vida tan dulce 
para la esposa, tan necesaria para los hijos ! Y con todo, la 
nave se estrella ; su costado se abre ; la muerte entra á grandes 
oleadas ; pálidos rostros de erizados cabellos se vuelven hacia 
todos los puntos del horizonte ; cien brazos se levantan supli- 

25 cando ó amenazando á un cielo inflexible ; hay un grito último 
y espantoso, y después . . . nada. Ese ronco murmullo es de 
la ola que canta su triunfo. Al día siguiente se ven tablones, 
cuerdas y trozos de mástiles en la playa; también algunos 
cadáveres, traídos y llevados por la marea, ruedan sobre la 

30 arena, i Quiénes son ? De algunos se ignora ; el océano ha 
desfigurado sus semblantes ; ha robado á sus víctimas la vida y 
el nombre. 

Duros temporales dieron principio en Cádiz al año de 1867 : 
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días hubo de no poder salir ni entrar buque alguno^ en el 
puerto ; á veces con espantosa volubilidad recorría el viento en 
pocas horas todos los puntos del cuadrante ; á veces se pre- 
cipitaba con furia ó calmaba de repente ; pero siempre mani- 
festaba el cielo un aspecto sombrío y turbulento, y el oleaje 6 
era grueso y profundo. Una inquietud afanosa agitaba al 
comerciante que esperaba sus mercaderías ; muchas madres y 
esposas de marinos lloraban y rezaban ; no haíbía azotea sin 
anteojo; desde todas partes se registraba el horizonte como 
para arrancar á la tempestad su terrible secreto. ; Loado sea 10 
Dios! 

Esta vez los elementos lucharon con el hombre ; pero el 
hombre no fué vencido. 

El 1 7 de Enero llegó á vista del puerto un bergantín goleta. 
Era austríaco : había tocado en Cardiff ^ quince días antes, 15 
y llegaba á consignar aquí su cargamento. No parecía maltra- 
tado; su gallarda arboladura, inclinada hacia la popa, traía 
recogido casi todo el velamen, y sin embargo, se deslizaba con 
grande rapidez. Llamábase Carita^ y lo tripulaban once hom- 
bres. Su capitán, conociendo el inminente peligro, dudaba 20 
entre tomar la embocadura del puerto, ó lanzarse á correr el 
temporal en alta mar para librarse de los emolios vecinos que, 
golpeados con horrible estruendo é inmóviles ante el frenesí de 
la naturaleza, ofrecían un aspecto amenazante. Ya no era tiem- 
po de deliberar ; levantóse un viento huracanado ; la retirada 25 
se hizo imposible: ó entrar en el canal y ganar el puerto, ó 
perecer estrellado contra las rocas. Así, aunque aquel día 
no había podido salir práctico alguno, el Carita hizo rumbo ha- 
cia la bahía. Tal vez hubiera conseguido anclar en ella, si un 
irresistible golpe de mar no le hubiese roto el timón y arrojado 30 
hacia la costa del Sur, haciéndole penetrar en los peñascosos 
arrecifes que por aquella parte se extienden á larga distancia, 
unas veces ocultos bajo la ola, otras presentando sus pardas 
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frentes coronadas de espuma, y siempre aguardando en celada 
perpetua al navegante para devorarlo. Escapar de aquella 
posición era imposible, aun con próspero tiempo ; continuar 
en ella era imposible también ; se hubiera despedazado el 

5 buque. Esperar socorro en tales circunstancias parecía un de- 
lirio aun á los mismos tripulantes ; por más que la consoladora 
esperanza sea la ultima luz que ven los ojos del hombre ; esa 
esperanza misma se presentaba entonces como un sueño vago 
y lejano ; como una quimera irrealizable, puesta frente á frente 

10 de la horrible verdad^ y la verdad era un cielo tempestuoso y 
un océano turbulento. ¿ Qué barco podría socorrerlos } Sien- 
do de mediano porte no lograría penetrar en aquel laberinto 
de rocas ; para conseguirlo sería necesario un bote de vela 
triangular, una de esas pequeñas barcas pescadoras donde 

15 ciertos hombres intrépidos juegan diariamente su vida por 
un puñado de cobre. Pero en este día espantoso ninguno sería 
tan temerario que abandonase el abrigo del puerto ; muchos 
valientes, encanecidos en largas navegaciones, juzgaban que 
el hacerlo era suicidarse para nada ; la tempestad tenía ya su 

20 presa, y el intentar disputársela, sería tanto como proporci- 
onarla nuevas víctimas. La población de Cádiz, aglomerada 
en las azoteas y iqurallas, esperaba y temía por momentos el 
naufragio y la muerte de aquellos desgraciados. 

Entre tanto, no pudiendo el bergantín Carita salir de las 

25 rocas que lo cercaban, había recogido sus velas, así como un 
pájaro herido pliega tristemente sus alas ; y para no ser destro- 
zado en aquel arrecife, se aferró en sus anclas, que no podrían 
por largo espacio sostener el tremendo impulso del oleaje. Los 
tripulantes desfallecidos, sintiendo correr por sus cuerpos el 

30 sudor y la lluvia, se recostaron acá y allá sobre cubierta ; al- 
gunos imploraban al cielo ; otros se lamentaban de su desdicha ; 
uno de ellos, agarrado al gobernalle del timón ya roto, fumaba 
en silencio y miraba huir el humo. Yo lo veía todo puesto 
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junto á la muralla, envuelto en mi capote y calado por la lluvia 
y el oleaje que llegaba hasta mis pies, y á veces pasaba sobre 
mi cabeza, inmóvil y tomando parte con mi corazón en todos 
los accidentes de aquel drama. Al observar que el bergantín 
calaba sus dos anclas ; al pensar que eran ellas como los bra- 5 
zos con que un moribundo aprieta convulsivamente un resto de 
vida, y que esos brazos no podrían resistir largo tiempo, el 
recuerdo de una espantosa lectura de Victor Hugo ^ vino de 
golpe á mi imaginación, hiriéndola como siniestro relámpago. 
¿ Os acordáis de haber palpitado, teniendo en las manos ese 10 
grandioso libro titulado Nuestra Señora de Paris^ con la pintura 
de los sufrimientos de aquel sacerdote, de aquel Claudio FroUo, 
lanzado fuera de una de las torres de la catedral, agarrado de 
un saliente del muro y suspendido á doscientos pies sobre el 
abismo ? Sus brazos, cansados de sostener su cuerpo, tembla- 15 
ban con estremecimientos nerviosos ; de su calva frente brotaba 
un sudor de sangre y le zumbaban los oídos, porque en ellos 
chocaban los mil rumores de la vida con la fría palabra de la 
muerte ; hasta que desesperado, jadeante, sombrío, se despren- 
dió como un fruto maduro y bajó á deshacerse el cráneo contra 20 
las losas del pavimento. Un minuto antes una cuerda hubiera 
podido salvarlo ; un instante después, ni todo§ los hombres jun- 
tos. Aparecía el bergantín á mis ojos como una reproducción 
de tan angustiosa imagen ; era más aun ; era la imagen misma, 
engrandecida con la terrible magnitud que el océano presta á 25 
cuanto le pertenece ; no estaba aquí un solo hombre pendiente 
sobre el abismo, sino muchos ; no los sostenían dos débiles 
brazos de carne y dos manos crispadas por el espanto de la 
agonía, sino dos firmes cadenas de hierro, cuyas anclas se hin- 
caban tenazmente en un fondo de roca ; pero la tempestad 30 
podía deshacerlas como una frágil caña al impulso de un gi- 
gante. Pronto se realizaron esos temores ; una de las cadenas 
estalló y principió el buque á girar en torno de su única amarra ; 
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y esto era al oscurecer de una tarde de invierno, cuando ya las 
sombras iban espesándose, el temporal no cedía y comenzaba 
una eterna noche. Con los mejores anteojos solo se divisaba 
ya un punto negro ; poco después y en el mismo sitio una luz 

5 rojiza temblaba entre las tinieblas como diciendo que aun había 
allí criaturas humanas que vivieran, si es que puede llamarse 
vida la lucha en la sombra junto á un sepulcro abierto á donde 
os arrastra un poder irresistible. 

Si no me hubiera limitado á trazar en breves rasgos un 

10 cuadro puramente histórico del suceso, abriría capítulo aparte 
para contaros los padecimientos de aquella noche sin espe- 
ranza y sin sueño, bajo aquel cielo sin estrellas y sobre aquel 
abismo sin piedad. Porque morir á la luz del sol y en el colmo 
de los días, es caer como las hojas del otoño en brazos de la 

15 naturaleza ; es llegar al término de la jornada y dormirse como 
un viajero que descansa ; pero fallecer entre tinieblas, en la 
fuerza de la virilidad, no porque se ha gastado la existencia, 
sino porque nos la roba como un bandolero una causa más po- 
derosa que nosotros ; sentir y conocer que hemos luchado brazo 

20 á brazo con esfuerzo de gigante para servir de juguete y des- 
pojo á nuestro enemigo ; que hemos triunfado de mil y mil olas 
para ser envueltos y sepultados por la ultima ya junto á la 
playa, cosa es tan amarga y triste, que agitando violentamente 
el ánimo, hace espirar al hombre con la inútil desesperación de 

25 un reprobo, ó con la sublime tranquilidad de un héroe. No sé 
cuál de ambas cosas predominaba en la tripulación del bergan- 
tín austríaco ; la noche era muy negra y la tempestad muy 
resonante ; solo Dios pudo ver la palidez y las lágrimas y escu- 
char las imprecaciones ó las súplicas ; para los demás, el buque 

30 era solo una luz que á intervalos brillaba, y unos hombres que 
tal vez al amanecer ya no existirían. 

Frente al mar del Sur hay una larga hilera de humildes 
casas que se extiende desde el ángulo inmediato al presidio 
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hasta más allá de los muros zagueros de la catedral ; por los 
balcones, ventanas y azoteas de todas estas viviendas se divisa 
el océano sin límites, y á una .distancia tan corta, que siempre 
parece hablarlas con rumor perpetuo, y á veces las salpica con 
la espuma de su rabia. Habitan este barrio en su mayor parte r> 
familias de pescadores y marineros, que conservan cariñosa- 
mente en el hogar el sitio vacío del padre, del esposo, del 
hermano, lanzados por distintos climas á las caprichosas agita- 
ciones de la ola ; familias que temen la nube y la tempestad 
como una amenaza ; que sonríen al viento favorable y tiemblan 10 
con los huracanes á la llegada del invierno ; y siempre al cruzar 
por delante de la ventana, al asomarse al balcón, al subir á la 
azotea, echan una mirada indagadora al movible horizonte de 
las aguas por si alcanzan á divisar alguna blanca vela ó la 
columna ondulante de humo de algún vapor, y suspiran con- 16 
templando la inmensidad desierta del océano, 6 palpitan de 
esperanza al ver dirigirse al puerto algún buque, porque en él 
puede venir quien ocupe un lugar querido en la casa, un vacío 
en el corazón. Estas familias son religiosas ; generalmente 
suele serlo el que teme, 6 el que espera ; porque es Dios escudo 20 
contra el temor y manantial de la esperanza. Ninguna de ellas 
pudo tranquilamente dormir en esta larga noche ; encendieron 
lámparas de aceite bendito ante las imágenes de Jesús y María 
y de los santos patronos de los navegantes, hicieron piadosas 
promesas y rezaron largas horas de rodillas. ¿ Por quién eran 26 
los rezos y las ofrendas ? Por unos extranjeros desconocidos, 
hijos de una tierra muy distante, á quienes nunca habían visto ; 
pero que eran hombres y padecían, y esto bastaba. El sufri- 
miento y la religion son vínculos sagrados que enlazan los 
corazones y no preguntan patria, edad, ni estado para inspirar 30 
la piedad y aun el heroísmo del sacrificio. Dios padeció por 
todos y por todos vertió su sangre, sin distinguir entre amigos 
y enemigos, entre discípulos y sayones, ni comarcanos y ex- 
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tranjeros. Muchas plegarias subieron al cielo aquella noche, 
muchas mejillas se humedecieron con llanto. Las mustias 
luces que brillaban tras los vidrios de aquellas habitaciones 
parecían otros tantos ojos contemplando con pena el bergantín 

5 á través de las tinieblas ; cada rugido del viento, cada grito de 
la ola, estremecían á los que velaban y rezaban, creyendo es- 
cuchar las voces lastimeras de los náufragos y el crujido de la 
madera al romperse contra las peñas ; mientras que los tripu- 
lantes juzgaban tal vez estos ruidos como la amenaza final 

10 del abismo, 6 ecos de la eternidad flotando entre la bruma, ó 
esos extraños gemidos y lamentos que dicen solo se escuchan 
en la última hora^ cual si fueran el rumor que hace con sus alas 
el ángel de la muerte. 

Amaneció por fin ; una pálida cinta luminosa fué extendién- 

15 dose por el horizonte ; las nieblas flotaron en grandes masas 
arrolladas hacia el Poniente ; un solo rayo descolorido del sol 
tembló un momento sobre las aguas; volvió á esparcirse la 
bruma y el día quedó como envuelto en un sudario blanquecino 
y frío. No habia cedido el temporal ; pero el bergantín aun 

20 estaba allí, girando alrededor de su única ancla, medio destro- 
zado yi por tan prolongada lucha, con sus mástiles troncha- 
dos y próximo á sumergirse. Poco después aclaró el día ; no 
quedaba tiempo que perder : ¿ perecerían aquellos hombres sin 
que siquiera hubiese el consuelo de haber intentado salvarlos ? 

25 Dos prácticos aparejaron sus botes y emprendieron la peligrosa 
travesía; millares de personas los miraban con anhelante so- 
licitud adelantarse pausadamente cruzando la bahía; pero al 
doblar la aguda punta de San Felipe, los vieron de repente azo- 
tados, arrollados y envueltos por violentas ráfagas y montañas 

30 de olas, apareciendo y desapareciendo á largos intervalos, sin 
querer volver atrás, sin poder avanzar una sola línea, prolon- 
gando la lucha hasta que ya sin fuerzas, rechazados y vencidos 
por un poder superior, volvieron al puerto, ataron en silencio 
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SUS botes al muelle y pusieron en Dios únicamente su espe- 
ranza. Dos vapores pescadores que con el mismo objeto habian 
levado anclas, volvieron también de igual modo, y la completa 
pérdida del bergantín y de su gente fué considerada como in- 
evitable. 5 

Pero entre tanto, un hombre de ánimo intrépido y dotado 
de esa caridad activa que no se contenta con deplorar las des- 
gracias, sino que aspira á remediarlas por todos los medios 
imaginables, pensaba socorrer á los náufragos y determinaba 
en su interior perder la vida, 6 traerlos á tierra libres y salvos lO 
á despecho de los elementos. Era patrón de la barca pesca- 
dora llamada San Genaro; su nombre, Cayetano Ricar, y por 
diminutivo familiar el Taño; aspecto rudo y corazón bonda- 
doso ; pronto en resolver y ejecutar, y el más á propósito para 
afrontar y concluir tan aventurada empresa. Habló con don 15 
Manuel Quintana, dueño de la barca, pidiéndole su permiso 
para el heroico arrojo que intentaba, y obtuvo esta contesta- 
ción : — «Si tú arriesgas tu vida por salvar la de esos hombres, 
¿ no he de arriesgar yo un poco de oro ? Anda,^ vé, y que 
Dios te ayude. » Up momento después Ricar pedía licencia 20 
para salir al capitán del puerto ; se la concede, y en seguida 
convoca á sus compañeros, los junta en el muelle, y con los 
ojos radiantes de valor y el acento de una resolución incontras- 
table les dice : — « Amigos, se trata de salvar á esa gente, ó de 
ahogarse ; yo no volveré á pisar esta tierra sino trayéndolos á 25 
todos. El que quiera, que me siga ; el que tenga miedo, que 
se vaya. » Ninguno se fué ni vaciló siquiera ; todos le siguie- 
ron. Apenas pasó á bordo el último de sus hombres, un mari- 
nero desconocido saltó también á la barca. Ricar le dijo : — 
« ¿Tu, quién eres ? ¿A qué vienes aquí ?» — « Soy un mari- 30 
ñero de la guerra del Pacífico,^ tengo licencia ahora y voy con 
ustedes por gusto. » Mientras esto se decía y se preparaban 
las velas y revisaban las jarcias y remos, un muchacho que 
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formaba parte de la tripulación como cocinero y grumete, por- 
fiaba por entrar en el San Genaro^ respondiendo á los compa- 
ñeros que por su tierna edad se lo impedían : — « Soy de la 
barca, y voy á donde vaya, y no me creo menos que los de- 

6 más. » Y pasando á bordo con la ligereza de una ardilla, se 
agarró á una cuerda, y ni súplicas, ni reflexiones pudieron con- 
mover la grande alma de aquel niño, ni hacerla vacilar un 
punto en su intrépida resolución. 

Las once de la mañana serían cuando el San Genaro, apar- 

10 tándose del muelle, desplegó la vela al viento, y con la veloci- 
dad de un pájaro marino comenzó á cruzar la bahía. Cayetano, 
con la diestra en el timón, la vista en el horizonte y la sere- 
nidad en su frente, dirigía el rumbo de la nave. H izóla ade- 
lantar hacia la frontera playa del Puerto de Santa María; 

15 mandó tomar rizos para precaver las fuertes ráfagas, y virando 
á babor, dobló osadamente la punta de San Felipe, encontrán- 
dose en plena tempestad. Hubo entonces momentos de angus- 
tiosa duda entre el inmenso numero de expectadores ; ¿ podría 
tan frágil buque resistir los terribles embates del viento y de 

20 las olas ? Y caso de que los resistiese, ¿ cómo penetraría en el 
peñascoso arrecife donde se estaba destrozando el Carita? 
I No era esta una empresa temeraria é imposible, una especie 
de suicidio á que marchaban aquellos hombres, alentados por 
su grande ánimo y su compasivo corazón ? ¿ No habían vuelto 

25 atrás la proa cuantos intentaron salvar á los náufragos ? ¿ Dos 
vapores no habían retrocedido > Y cuenta, que el barco de 
vapor lleva en sí una especie de vida propia, una fuerza pode- 
rosa para combatir y vencer la fuerza de los elementos ; que sin 
desplegar velamen avanza como el rayo ; vá y viene á su vo- 

30 luntad ; palpita como un monstruo vivo, y deja como huellas 
de su paso independiente y majestuoso un surco blanco en las 
aguas y un surco negro en el cielo. 

Tales reflexiones sugerían la atrevida resolución de Ricar y 
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la marcha del San Genaro, conmoviendo profundamente á cuan- 
tos lo acompañaban con los ojos desde los muros y ezoteas ; 
pero aquella frágil barca, ya balanceándose en la alta punta de 
las olas, ya desapareciendo en los espumosos valles de las aguas 
y volviendo á aparecer como una mojada gaviota, seguía tenaz- 5 
mente su rumbo, con el viento de proa, con la mar gruesa y 
alborotada, ayudándose unas veces del remo, otras de la vela, 
mas avanzando siempre hacia el bergantín austríaco y siempre 
llevando consigo la admiración y bendiciones de los gaditanos. 
De pronto sobrevino una gruesa lluvia ; la barca pescadora 10 
donde Ricar llevaba á los náufragos la salvación y la vida se 
ocultó por completo en la cerrazón del horizonte, y la más an- 
gustiosa incertidumbre se apoderó de todos los ánimos. La 
multitud de los espectadores sufría inmóvil el copioso aguacero ; 
los anteojos continuaban tenazmente registrando la alborotada 15 
extensión de 1as aguas, y el que distinguía ó se figuraba distin- 
guir algún pormenor de aquel verdadero drama, comunicaba 
en alta voz sus observaciones : ya decia uno : 

— Veo el San Genaro como un punto negro al Oeste . . . 
no avanza una línea ... ha perdido la vela. ... 20 

Ya exclamaba otro, después de una breve pausa : — i Esto 
es tirar la vida ... sin provecho de nadie . . . ya lo veo . . . 
no puede ... se vuelve. . . . ¡Ah, Taño, valiente! no se 
vuelve ; mas ... sí ... ¿ quién demonios resiste á un tempo- 
ral como este ? 25 

— Pues yo le digo á usté, señorito, respondió un hombre 
canoso y de tez bronceada, que alcanzo más con mis ojos que 
usté con su lente de á vara,^ y que no se vuelve aunque se 
ahogue veinte y cinco veces ; porque yo le conozco, y en di- 
ciendo una cosa, es más firme que una muralla. ¡ Ah ! por vida 30 
de ... i mal rayo ! . . . vamos . . . quizá sean mis ojos . . . 
pero ya no veo. . . . 

Como lo sublime suele ir mezclado con lo burlesco, en las 
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situaciones más solemnes y trágicas no falta quien tenga el triste 
privilegio de promover la risa con sus extravagancias. Hé aquí 
á un individuo de larga melena, largo cuello y zancas largas, 
que como una bala llega á la carrera desalentado y jadeante, 

5 y poniendo en movimiento sus descarnadas rodillas y afilados 
codos, derriba á unos, pasa sobre otros, á todos molesta, se abre 
camino hasta la muralla, y allí, con voz ronca y débil, que no 
alcanzaba á treinta pasos, comienza á gritar en tono de mando 
las más disparatadas maniobras que pudo sugerirle su ignoran- 

10 cia : — j Ah del San Genaro ! \ Atención ! j Garrea y trinca ! 
i Orza á babor ! i Vira en redondo y riza el pitifoque ! j Alija 
y atraca ! 

— No tiene usté mal atraque, respondían algunos. — ¡ Que lo 
lleven á la casa de locos ! . . . Se conoce que su mercé en- 

16 tiende la navegación. ... ¿ Ha sido usté almirante, mi amo ? 
i Valiente pescuezo ! ¡ Si parece una soga ! ^ — ¿ Qué dices tií, 
Manolillo.? — Que si lo alarga puede su mercé estar en Cádiz y 
comer en la Isla ! '^ — i Hombre, más valía que se ahogara usté 
que no esa gente ! ¡ Fuera ! ¡ Fuera ! . . . Y los gritos cre- 

20 cían. 

De pronto cesó la lluvia y pudo verse de nuevo el San Ge- 
naro ; todas las miradas volvieron á fijarse en él, y quedó ter- 
minada esta escena ridicula, episodio de un drama terrible. 
Miré el reloj y era la una de la tarde. Llevaban Ricar y su 

25 tripulación dos horas de porfiada lucha desde que abandonaron 
la bahía ; dos horas, ó más bien dos eternidades para los náu- 
fragos que, asidos á la obra muerta de estribor, contemplaban 
con asombro la furia de los elementos y la impávida energía de 
sus salvadores, temiendo por instantes verlos sucumbir en su 

30 heroica empresa, ó que, asustados de su misma temeridad, bus- 
casen el abrigo del puerto. Cada vez que el timón hacía virar 
la barca pescadora, torciendo su rumbo para esquivar la fuerza 
de las ráfagas, creían llegado el momento de la retirada, y al 
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juzgarse abandonados á los furores del abismo, sentían correr 
á lo largo de sus miembros los fríos estremecimientos de la 
muerte. Y no porque fuesen cobardes, que eran hombres cur- 
tidos por las borrascas y bronceados por los soles de distintas 
zonas : seguros de su próximo fin, hubieran sabido aguardarlo 5 
con la impasibilidad estoica del marino ; pero esa alternativa 
incesante dé esperanza y desaliento, ese vaivén penoso de jú- 
bilo y terrores, esa vida que huye y vuelve y torna á huir en 
seguida, tal vez para siempre, son como un ariete formidable, 
capaz de quebrantar la firmeza del más animoso pecho. Los lo 
mismos espectadores sentían cruelmente las angustias de ta- 
maña incertidumbre ; muchos rostros ya se coloraban, ya palide- 
cían ; muchos ojos de compasivas mujeres derramaban lágrimas, 
tan pronto nacidas de la pena como del entusiasmo. Porque 
nadie fué insensible aquel día grande ; si acaso hubo alguno 15 
indiferente al heroísmo y á la desgracia, debió de llorarse por 
él como si hubiera muerto. 

Una vez se creyó perdido todo. El San Genaro viró á es- 
tribor, alejándose á un tiempo del puerto y de los náufragos, y 
haciendo rumbo mar adentro. Ya no había duda : se creyó 20 
que conociendo Ricar la imposibilidad de su socorro y el peli- 
gro de volver á guarecerse en la bahía, determinaba correr el 
temporal durante algunas horas, esperando una ocasión propicia 
para salvarse, ya que no podía salvar á aquellos desconocidos 
extranjeros por quienes afrontaba tan inminentes peligros. Se 25 
vio al falucho avanzar, hundiéndose entre la niebla que todavía 
flotaba acá y allá en masas grandes y sueltas ; un relámpago 
fufguró en el horizonte, y el prolongado trueno, que retumbó 
en seguida, pareció gritar desde lo alto con voz terrible : ya se 
acabó toda esperanza. Mas no fué así ; antes bien, como suele 30 
el águila encumbrar sii vuelo á una pasmosa elevación para 
caer en seguida sobre su presa con el ímpetu del rayo, el ligero 
buque de Ricar se alejó para tomar espacio y viento, y endere- 
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zando otra vez su rumbo hacia el arrecife donde el Carita se 
despedazaba, voló á él como una flecha con la hinchada vela 
casi tendida sobre las aguas que hervían y se alzaban rugiendo 
ante la inflexible proa. Semejante rasgo de audacia asombró á 

5 todos ; el drama volvió á reanudarse ; cada espectador perma- 
neció inmóvil ; el silencio era profundo, y solamente lo inte- 
rrumpía el oleaje al chocar contra la muralla, esparciendo por 
los aires blancas sábanas de espuma. 

Entre tanto, el San Genaro avanzaba rápidamente y en 

10 línea recta ; á cada instante se divisaba mejor, y á poco se 
notó con sorpresa que conservaba intactas sus jarcias y velas 
á pesar de tan prolongada lucha ; sus hombres vigilaban cada 
cual en su puesto, y Ricar empuñaba con manc^ firme la caña 
del timón ; ya se acercan, se acercan y casi tocan las peñas del 

15 arrecife. Mas ¿ cómo penetrar en su seno ? ¿ Cómo salvar 
aquel muro de rocas verdi-negras, ya ocultas bajo las aguas, ya 
asomando sus frentes por donde chorrea la espuma y en que 
la mirada se fija con asombro } De repente, una gruesa ola 
se levanta á lo lejos, avanza rodando como un monte que des- 

20 quiciara el huracán y amenaza destrozar cuanto se oponga á su 
carrera. Ricar la ve, la aguarda y se abandona intrépidamente 
á ella ; un instante después ya está en el arrecife. Vése á los 
tripulantes del Carita correr de un lado á otro sobre cubierta ; 
seguros del socorro, y confiando ya en su salvación, recogen 

25 lo más precioso que pueden llevar consigo ; algunos lloran al 
echar una rápida ojeada al retrato de la madre, de los pequeños 
hijos ó de la ausente esposa y ocultarlos en su pecho; otros 
dan voces de júbilo, y todos se preparan á huir de aquellas 
frágiles tablas que crujen sobre el abismo, y pronto, acá y allá 

oO dispersas, flotarán como tristes cadáveres. El trasbordo se ve- 
rifica precipitadamente ; no hay tiempo que gastar ; abando- 
narlo todo, perderlo todo con tal de salvar la vida, porque un 
solo minuto de tardanza puede ser funesto. Unos se deslizan 
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ágiles por cuerdas; otros, más temerosos é impacientes, se 
arrojan de golpe por el portalón de estribor á riesgo de caer 
en las olas ó de romperse un miembro ; los intrépidos salva- 
dores los recogen, y una ráfaga violenta separa del bergantín 
medio deshecho al San Genaro, lanzándole fuera de los escollos. 5 
I Qué falta ya para coronar tan heroica empresa ? Únicamente 
entrar en el puerto, lo cuál no es difícil, pues por fortuna acaba 
de cambiar el viento ; es más favorable para volver, y antes de 
una hora podran los náufragos besar la hospitalaria tierra y 
aferrarse de nuevo á la vida, que ya se les escapaba. ¡ La lo 
vida ! Si tal encanto ofrece al criminal á quien alejan del ver- 
dugo para sepultarle eñ perpetuo encierro, ¿cuáles no tendrá 
para el hombre que recobra la pknitud de su existencia, el aire 
y el sol, el tiempo y el espacio .^ Pero ; ay ! no todos los náu- 
fragos vuelven ya en la barca salvadora ; falta uno, el capitán 15 
Bonavich que, detenido en recoger documentos y papeles, se 
ha quedado á bordo de su destrozado buque, y se oyen sus 
roncas voces clamando auxilio, y se le distingue corriendo sobre 
cubierta y agitando sus brazos con desesperación. ¿ Será tal 
vez la única víctima, ó de nuevo jugarán sus vidas muchos 20 
hombres por librar la de uno solo? Temerario parece seme- 
jante propósito, sobre todo á los mismos austríacos, y algunos 
de ellos opinan por huir este último peligro, abandonando al 
capitán á su desgraciada suerte. Mas Ricar ha dicho á sus 
animosos compañeros, antes de alejarse del muelle, que vol- 25 
verían todos, ó ninguno ; y fiel á su palabra, tuerce el timón, 
hace virar al San Genaro ; vence el peligro ; recoge al capitán , 
añade un nuevo timbre á su caridad y valor, y desplegando 
todas las velas, rápido como el pensamiento, entra en la canal 
vieja y se encamina á la abrigada bahía. 30 

I Qué triunfo tan puro y tan sublime ! ¡ Qué exclamación 
de unánime aplauso atronó entonces los aires, brotando de to- 
dos los corazones I No quedó espectador que no corriera preci- 
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pitadamente ai muelle para saludar, para estrechar la honrada 
mano y colmar de bendiciones á aquellos modestos héroes ; el 
espacio que media entre la Puerta del Mar y el extremo avan- 
zado del desembarcadero se cubrió instantáneamente de una 

5 muchedumbre alegre y conmovida, así como aquella parte de 
muralla y los fronteros balcones y azoteas. No siempre el 
pueblo ha de acudir solícito á las sombrías fiestas del patíbulo ; 
día llegará en que solo acuda con gusto á las bienhechoras 
fiestas de la humanidad. Aquel gran día, los que hoy viven y 

10 piensan, nosotros^ pálidos espectros de lo pasado, nos alegrare- 
mos en nuestras tumbas, porque penetrará en ellas el sol de la 
edad de oro, que no está en la niñez, *sino en la virilidad del 
mundo. 

Cuando la aguda vela del San Genaro asomó por la punta 

15 de San Felipe, un general aplauso y atronadores vivas saluda- 
ron de nuevo al valeroso Ricar y á su gente ; un sin número 
de blancos pañuelos ondearon por el aire, y en medio de tan 
sinceras y entusiastas manifestaciones salvadores y náufragos 
llegaron al muelle y fijaron el pié en la segura tierra, dejando 

20 tras sí la tempestad y la muerte, vencidas en desigual com- 
bate. Aun resonaba la una con la voz del viento y del oleaje ; 
aun invisible la otra, agitaba los grandes brazos en el vacío, 
buscando tenazmente á sus víctimas. Ya no las encontrará, 
porque 

25 Así el amor lo ordena ; 

Amor, más poderoso que la muerte; 

y la caridad es el amor en toda su magnitud y pureza. 

Ricar fué paseado en hombros por la multitud ; para él y su 

animosa gente regaló la casa del Sr. Lopez y Compañía 220 

30 duros ; el Sr. Quintana, dueño de la barca, les dio un banquete, 

y toda la población las mayores muestras de aprecio. Algunas 

personas influyentes solicitaron para el valeroso patrón algún 
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premio del Gobierno, y este le concedió la cruz de Beneficencia 
de segunda clase. Un curioso, amigo de mezclarse^ en todo, 
exclamó entonces : — | Cruz de segunda clase ! ¿ Para cuándo 
se guardarán las de primera ? . . . 



VI. 
TAPÓN. 



Horas después de la desgracia, en el cafetín-taberna de 6 
Jauja ^ me contó su historia uno de los acróbatas de la com- 
pañía, mientras apuraba dos botellas de vino de Aguilar,* sa- 
boreando al mismo tiempo un veguero que le di. 

Y poco más ó menos, estas fueron las honras fúnebres que 
mereció por parte de sus compañeros en el arte ... ó la bar- 10 
barie. 

Tapón fué uno de tantos frutos del amor prohibido. Sus 
padres, vecinos de una populosa ciudad de Andalucía, obli- 
gados á ocultar su infamia, lo encomendaron al nacer á una 
lugareña de la aldea vecina, mujer de carácter violento, zafia y 15 
desnaturalizada. 

El chico, que vino al mundo con salud á prueba de escaseces 
y malos tratamientos, disfrutando de unos pulmones de bronce, 
tomaba cada berrinche que metía miedo.* 

Al principio todo iba de perlas, porque los padres de la 20 
criatura enviaban al ama religiosamente la mensualidad con- 
venida, que no era grano de anís, sino toda una fanega. 
Luego, insensiblemente fué retrasándose el envío de aquélla ; 
vino más tarde mermada, y por último se pasaron cuatro meses 
sin que la tía Jesualda viese una peseta partida por la mitad. 25 
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Entonces la nodriza, paso tras paso, se plantó bonitamente 
en la ciudad y casa de los padres. 

La señora había muerto; el amante desaparecido, y el legí- 
timo viudo, capitán de buques mercantes, en poco estuvo que 
5 no saltase los sesos á tan impertinente acreedor. 

Desde aquel día Tapón fué carga insoportable para su ama. 

Ya lo había destetado, cuando una tarde memorable . tuvo 
la mala fortuna de dejarse picar por las avispas ocultas entre 
las matas de dompedros de los arriates del patio. 
10 j Aquello sí que era llorar ! ^ La tía Jesualda sacándolo del 
cesto de mimbres que le servía de andadores,^ intentaba en 
vano acallarlo, primero con halagos, luego con amenazas, des- 
pués con una soberana ración de azotes. 

i Que si quieres ! ^ Tapón berreaba como un añojo. 
15 — ¿ Te callas, ó te dejo caer al suelo, animal ? — decía la 
mujer zarandeándole. Pero él lejos de calmarse al oir tan 
tremenda amenaza, con sus manecillas crispadas trazó unos 
surcos sanguinolentos en la rolliza cara del ama. 

Esta bestia se olvidó de todo, porque tenía sus pretensiones 
20 de buena moza,* y dejó caer al chico sobre la gradilla 8el 
portal en donde ocurría la escena. 

Nuestro protagonista, llamado á realizar más grandes he- 
chos, no se mató ; pero aquel rudo golpe impidió su crecimiento, 
desarrollándose sólo en sentido horizontal y perpendicular á 
25 éste. 

En romance : quedó jorobado y enano. 

Su estatura diminuta le valió el apodo de Tapón, con el que 
se le conoció luego toda la vida, hasta el extremo de olvidarse 
su nombre de pila, que era Blas. 
30 ¿A qué seguir ^ refiriendo su infancia, verdadera cadena de 
infortunios ? 

Por fin, cuando cumplió veinte años y era tan alto como un 
perro sentado, el cura del pueblo, apiadándose de él, habló con 
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el alcalde, y de común acuerdo le arrancaron de las garras de 
la tía Jesualda, que con los años había llegado á ser el verdugo 
de su hijo adoptivo. 

Tapón se ocupó desde aquel día en dar á los fuelles del 
órgano ^ de su parroquia y en ayudar al señor cura en otros r, 
menesteres del culto; cifrando por aquel entonces toda su 
gloria en heredar con el tiempo á D. Nicomedes el verdadero 
sacristán, que ya estaba achacoso y torpe. 

Por las noches daba lección con el maestro de escuela,'^ 
pasmado de la extraordinaria inteligencia del enano, que, pro- lo 
ducía ciento por uno de lo que en ella se sembraba. 

Si en los primeros años fué ludibrio y befa de los chicos del 
pueblo, muy luego se hizo respetar por sus tremendos puños, y 
más que nada por la agudeza de su lengua, que siempre hería 
en el blanco. 15 

Era de esas criaturas que matan con un chiste. En otro 
tiempo hubiera ganado tesoros, llegando á ser quizá el arbitro 
de los destinos políticos de un Estado ; pero en los nuestros, 
por desgracia, los bufones pasaron de moda. 

No hay para qué decir * que Tapón no sentía otro afecto 20 
que el respetuoso cariño que profesaba al señor cura. El resto 
de la humanidad le era cuando menos indiferente, y gracias 
que no la aborreciera,* como la mayor parte de los que tienen 
muy poco que agradecer á la naturaleza. 

Un solo deseo le escarabajeaba de continuo allá dentro; 25 
pero el perfecto conocimiento de sus dotes físicas y de los 
medios materiales que tenía á su alcance, le impedían hasta 
formularlo ni delante del padre Antonio, la sola persona con 
quien él se dignaba comunicarse. Sentía, digo, una comezón 
continua de ver el mundo, de ensanchar sus conocimientos, de 'SO 
tratar con otras gentes más ilustradas y abarcar horizontes más 
extensos que el vislumbrado ^ desde la torre de la iglesia. 

En ella se pasaba las horas muertas soñando con el mar. 
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con los volcanes, con el gran desierto, con las áridas y solemnes 
soledades del polo. 

He dicho que no tenía pasiones, y esto no es completa- 
mente exacto; lo es, sí, que no tenían^ las suyas objeto ni 

5 persona determinados. Amaba la ciencia, amaba la belleza y 
el arte, infinita variedad en la expresión de aquélla ; pero en- 
contraba cerriles á sus paisanos, toscas las imágenes de la 
iglesia, pobre el repertorio del organista y pequeña la biblioteca 
del cura, que ya se sabía de memoria.^ 

10 Aborrecía el campo en las cuatro estaciones. 

Pasaron así los años como cuentas de rosario en manos de 
una beata, monótonos, sin accidente alguno en la vida de Tapón, 
cuyos anhelos no disminuían, como tampoco el porvenir se 
transparentaba sonriente ni mucho menos. 

15 Una mañana aparecieron en la fachada de la casa del Ayun- 
tamiento dos carteles ilustrados malamente, anunciando la veni- 
da de la gran compañía ecuestre-gimnástico-acrobática de mister 
Cunigam, que de paso para la ciudad, daría el domingo por la 
tarde una sola representación en el pueblo. 

20 Fué este un acontecimiento memorabilísimo en Jauja. 

La gente de las huertas acudió toda al pueblo, y desde la 
salida de misa mayor, naturales y forasteros, que la aldea es 
también estación de baños, y Agosto iba mediado,* se agolpa- 
ban á la puerta de la posada en que debía darse el espectáculo, 

25 en demanda de billetes. 

Tapón, que reunía de ahorros formados de ochavo á ochavo 
con las propinas de las beatas y las lágrimas de los cirios,* 
la respetable suma de treinta reales, quiso darse el gusto de 
presenciar aquella fiesta tan notable y nueva para él. 

30 Los ejercicios de los hombres voladores, que arrancaron 
nutridos aplausos, pareciéronle arriesgados sin red que amor- 
tiguara una caída ; pero con ella era atreverse, y nada más.* 
Á los clowns, que á poco hacen reventar de risa á la mujer 
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del alcalde, los encontró faltos de verdadero ingenio, ordina- 
riotes y pesados. Ninguno de los otros artistas le satisfizo 
tampoco por completo. Se presentó un hércules que jugaba 
con grandes bolas de hierro y parecía capaz de aplastar el 
globo de un puñetazo ; y aquí fué donde nuestro héroe perdió n 
los estribos^ y se echó á la arena solicitando, como si dijéramos, 
poner un par de banderillas.^ 

El alcalde, autoridad absoluta allí, no obstante los silbidos 
del público y la sonrisa despreciativa del titiritero, ordenó y 
mandó que Tapón tomara la alternativa. 10 

Dos mozos de la compañía, embutidos en casacas amplí- 
simas de percalina verde, trajeron á los pies de nuestro enano, 
haciendo grandes esfuerzos, las bolas y barra colosal que ser- 
vían al atleta para los ejercicios. 

Tapón, con admirable naturalidad, y sin esforzarse gran 15 
cosa, hizo cuanto hiciera el segundo Sansón y aun algo más 
de su propia cosecha. 

El corralón se venía abajo de aplausos mientras que el hér- 
cules, corrido, se retiraba, leyendo en los ojos del director de 
la compañía su inmediata despedida. 20 

Sacaron de la cuadra como coronamiento de la fiesta, una 
gran jaula montada en ruedas ; quitaron los tableros laterales y 
se vio que contenía un tigre pequeñito, medio dormido en un 
rincón. 

Luego, dando saltos como las bailarinas, apareció en la 25 
arena una niña que tendría hasta diez y ocho años, rubia, es- 
belta y formada ya como una mujer. Vestía ligera falda de raso 
azul bordada de oro con ajustadísimo corpino de lo mismo. 
Las botas de montar hasta medio muslo, cubierto con media 
gris de seda, guantes de gamuza, latiguillo en la diestra, un 30 
collar de gruesas perlas falsas, meciéndose en el mórbido es- 
cote, y una gorrita polaca de terciopelo negro, completaban los 
arreos de aquella que pareció á Tapón venida de otro mundo 
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mejor, la estrella que guió á los magos junto al pesebre de 
Belén ó la nube que protegía á los hebreos cuando iban en 
busca de la Tierra prometida. 

La niña, despue's de saludar en tres ó cuatro direcciones 

: cruzando los pies graciosamente y llevándose el puño del látigo 

á los labios con estudiada coquetería, miró insistentemente á 

Tapón en aire de desafío y entró muy resueltamente en la 

jaula. 

El tigre saltaba como un perrillo domesticado por encima 

10 del látigo de su domadora, y á través de pequeños aros de 

papel ; trepaba, cual los monos, por los hierros de la prisión ; 

se tendía, dócil y sumiso, á las plantas de Mliss, y por último, 

comía en su mano. 

El entusiasmo de los espectadores rayó en delirio, que diría 
15 un revistero cursi. La señora alcaldesa solicitó y obtuvo besar 
á la niña, llamándola resa/á y mujer de muchsLS jagayas} 

Así como la lluvia oportunísima despierta en la tierra con- 
venientemente abonada todos los gérmenes dormidos, y revienta 
la semilla para convertirse luego en flor que acaricia la vista y 
20 el olfato, y más tarde en fruto que halaga el paladar, la apari- 
ción de Mliss fué para el pobre lisiado misteriosa revelación de 
una nueva existencia. 

Desazonado se movía en el asiento, queriendo devorar á 
la joven con sus pupilas inquietas y extremadamente dilatadas, 
25 cual si rodeado de tinieblas, tratase de resucitar un rayo de luz. 
Cuando Mliss saludó al publico por centésima vez, fué sa- 
liendo la gente del circo, comenzaron á apagarse los candiles 
fijados en postes y el corralón recobraba por momentos su 
calma habitual", aun permanecía Tapón clavado en su sitio mi- 
30 rando hacia la puerta por donde desapareció el hada de sus 
primeros ensueños. 

— ¿ Qué haces ahí fijo y remachado como tu nombre ? — 
le dijo un espectador rezagado. 
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— i Ah, es verdad ! . . . 

Aquella noche no pegó los ojos nuestro enano. 

Al rayar el alba entró en la iglesia, y bajo la luz espirante 
de la lámpara encendida frente al altar de la Patrona del 
pueblo, se arrodilló bajando su espaciosa frente hasta tocar 5 
las losas frías. 

Terminado que hubo su oración, alzóse cuanto pudo sobre 
las puntas de los pies, miró á la imagen preñados los ojos de * 
lágrimas sinceras, y con el tono más cariñoso y familiar le 
dijo : 10 

— í Adiós, Madre I Acuérdate de Tapón, que tantas veces 
te ha quitado el polvo. Yo te prometo volver á verte antes 
que muera . . . digo, si tu quieres.^ 

A los seis días de esta escena. Tapón formaba parte de la 
compañía de mister Cunigam en calidad de clown. 15 

Cuantas advertencias, ruegos y promesas le hizo el cura 
fueron inútiles ; era cosa decidida. Por otra parte. Tapón, 
llegado á la mayor edad, era completamente libre ; y así, segiín 
el parecer infalible del juez municipal, no había términos 
legales para hacer desistir al huérfano de su intento. 20 

El ajuste no ofreció dificultades : él solo pedía á mister 
Cunigam, por lo pronto, que le mantuviera, ofreciendo en 
cambio hacer reir al público á más y mejor ; después se pres- 
taba á cuidar los caballos en calidad de mozo de cuadra, y, 
dadas sus fuerzas y agilidad, conocidas ya en la competencia 26 
con el nuevo Sansón, no parecía aventurado suponer que llegara 
á ejecutar varios ejercicios de mérito. 

Bastaron pocos meses para que el director de la compañía 
se convenciera de que ^ había realizado el mejor negocio de su 
vida contratando al enano. Anunciar á Tapón en los carteles 30 
era tanto como contar con un lleno segujro. 

Él domesticó pavos, haciéndoles bailar rigodones y cantar á 
coro no más que moviendo una varilla de cuyo extremo pendían 
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cascabeles y cintas de colores. Él presentaba un borriquillo 
en libertad que respondía á su voz y gesto como el caballo más 
inteligente. Un marranuelo blanco le seguía siempre durante 
la función como perro de presa embistiendo á todo aquel que se 
5 acercaba al clown. No había pantomima sin él, y era á la vez 
autor, director de escena y personaje principal en todas. Por 
ultimo, no reconocía rival en punto á juegos malabares.^ 

En distintas ocasiones le ofrecieron, en España y en el 

extranjero, seis veces más sueldo del que ganaba con mister 

10 Cunigam, pero jamás quiso abandonar la compañía, saliendo 

airoso de cuantas intrigas y maquinaciones pusieron en juego 

para conseguirlo. 

La domadora euitretanto, llegó á ser una real hembra. 
I Quiénes fueron sus padres ? ¿ Cómo vino á la compañía ? 
15 ¿ Qué pensaba ó qué se prometía en. lo futuro ? . . .. Todo 
el mundo lo ignoraba menos Cunigam, impenetrable en este 
punto. 

Poco á poco fué la niña esclavizando al director con sus 
encantos materiales, y, como reyezuelo absoluto, llegó á man- 
20 dar en aquella familia de saltimbanquis. Caprichos suyos 
eran leyes que no podían ni interpretarse siquiera, y cuando 
Cunigam trataba de eludirlas, oponiendo débilísima resisten* 
cia, Mliss respondía siempre : 

— Para eso te sacrifiqué mi vida entera, despreciando 
25 muchos y muy buenos acomodos. 

Y era preciso hacerle justicia, pues con virtud salvaje en 
sus demostraciones, burlaba los insistentes galanteos de in- 
numerables adoradores prendados de sus gracias. 

Tapón era el encargado siempre de llevar los ramos de 

30 flores, las alhajas y trajes que sus adoradores enviaban á la 

amazona ; con máscara de hierro ocultaba sus sentimientos, y 

cuando luego la veía rasgar indiferente los billetes perfumados, 

pensaba que el cielo se le abría de par en par. 
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Como los años pasan para todos los seres que pisan la vieja 
corteza de este mundo, también el tigre creció, y convertido en 
fiera temible que amenazaba recobrar sus naturales instintos, 
vino á hacer dificilísimos y arriesgados los ejercicios de la 
domadora. 5 

Aguijoneado por la impotencia, por los celos, por el trato 
continuo, por las rivalidades que el arte engendra, sean cuales 
fueren sus manifestaciones, la impresión primera que obligó al 
enano á dejar su pueblo y familia adoptiva, convirtióse en un 
amor desesperado, hambriento, que se agitaba en el fondo de lO 
su ser, furioso y exterminador como un infeliz á quien encierran 
vivo en el sepulcro, y hace titánicos esfuerzos por levantar la 
losa helada que le oprime el pecho. 

En cuanto á Mliss, que sentía por él verdadero afecto, no 
obstante ser hembra, ni llegó ^ á explicarse los innumerables 15 
sacrificios de todo género que el mísero Tapón hizo por ella. 

Pasión tan sobrehumana hubiese acabado por destruirlo, 
no de otra suerte que las higueras salvajes que arraigan en 
los edificios ruinosos ; pero el destino preparó más trágico 
desenlace. 30 

La compañía, después de haber recorrido medio mundo, 
vino por segunda vez á Andalucía, y por capricho de la suerte 
fué á dar algunas representaciones en la provincia de Córdoba. 

Debían pasar por Jauja, camino de otra ciudad más impor- 
tante, y el director determinó que allí, aprovechando la estancia 25 
de los bañistas, darían una función que cuando menos, ya que 
no de otra cosa, serviría de ensayo. 

Tapón se resistió enérgicamente á presentarse en el pueblo 
vestido de mamarracho ; pero Mliss se reía de sus escrúpulos de 
un modo tan despreciativo. ... 30 

— Pues, hombre, ¿ crees que esos bestias han de serlo ^ tanto 
que no aprecien la diferencia que existe entre un monaguillo 
de aldea y un artista completo ? { Qué mayor orgullo para 
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tí que el que tus paisanos admiren la habilidad del mejor 
clown europeo? 

.Tapón pensaba de otro modo, pero lo quería Mliss, y no 
hubo más remedio que obedecer. 

5 — Me conformo, — dijo. — Es el último de ios sacrificios 
que me restaba dedicarte. 

Estas palabras que, á su pesar se le escaparon, pronunciadas 
con gran calor, revelaron á la titiritera el secreto guardado 
tanto tiempo. Mliss, incapaz de apreciar en todo su valor 

10 aquella pasión sublime, por lo mismo que ni soñaba con la 
correspondencia quien la sentía, lejos de agradecerlo, cuando 
menos, se sintió ofendida en un principio, y luego muy poco 
después se reía estrepitosamente en el cuarto del director á 
costa del enano. 

15 Llegaron á Jauja dos horas antes de la en que debía 
comenzar el espectáculo. En poco estuvo que los mozos del 
pueblo no echasen abajo ^ la puerta del cuarto en donde se 
encerró Tapón, decidido á ño presentarse mientras no le tocara 
el turno.* 

20 Hasta el señor cura fue' al circo improvisado, en ropas 
seglares, ganoso de admirar á su antiguo protegido, cuya 
reputación le contaron á menudo los papeles públicos que 
se leían en la botica. También llevaba ánimo de repren- 
derle cariñosamente por su desvío y su silencio pertinaz ; 

25 porque Tapón, temiendo quizá que la pluma declarara indis- 
creta lo que los labios supieron callar, no escribió jamás á su 
protector ni en ventura ni en desgracia. 

Pasaron los primeros números del programa, y al fin tocó á 
Tapón ' desempeñar su parte. Se presentó con un traje muy 

30 amplio de seda negra, que ocultaba admirablemente la giba. 
Cuando unía las piernas, semejaba una especie de botella muy 
ventruda ; por el frente ostentaba un gran letrero en caracteres 
blancos que decía : « Jerez del tío Pepe. » * La caperuza era un 
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tapón colosal como el de las botellas de Champaña, hendido 
por gruesos alambres. De cuando en cuando inflaba los ca- 
rrillos y producía con la boca un ruido característico ; y, dando 
un salto, despedía el gorro con notable gracia. 

Fué recibido con una salva de aplausos, y á cada momento 5 
alguno de los asistentes le dirigía desde el andamio un cariñoso 
saludo, un chiste, un piropo ó simplemente una cuchufleta que 
recordaba su niñez. Él respondía siempre imperturbable, como 
años atrás, devolviendo la pulla con envidiable ingenio, 6 pa- 
gando con exquisita oportunidad el cumplido ó el requiebro. 10 

Primero, ayudado de un abanico japonés, dirigía en el aire 
un enjambre de papelillos recortados en forma de mariposas 
de varios colores. Luego, jugó con una gran pelota de goma 
que hacía botar con la nuca, la espalda y los codos, é iba 
disparada á veces sobre el grupo más compacto del público 15 
produciendo la consiguiente confusión. Después presentó á 
Sancho, el borrico domado á la alta escuela, que estuvo para 
chillarlo^ según dijo Jesualda, que á pesar de sus años asistía 
á la fiesta, recabando la gloria que le tocaba en la joroba y 
pequenez de Tapón. Por fin, con un pito en forma de rábano 20 
descomunal, ejecutó primorosamente unas seguidillas muy en 
boga por aquel entonces en Andalucía. 

No puede describirse el entusiasmo que produjo, ni fué fácil 
contar las veces que se vio precisado á presentarse en el centro 
del circo, caperuza en mano, á saludar á sus amigos y paisanos. 25 

Fué aquel un día de gran calor ; el de Santiago,^ si la me- 
moria no me es infiel. 

El tigre, sacudida la modorra, estaba en la plenitud de sus 
fuerzas ; para hacerle un guiño,^ como dicen por allá. 

Mliss, risueña, y afectando serenidad, hermosísima más que ao 
nunca, porque no las tenía todas consigo,* y la misma intran- 
quilidad acentuaba la brillantez de sus ojos, el carmín de las 
mejillas y el movimiento del seno, apareció como siempre dando 
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saltos en la arena. Vestía un traje idéntico en la forma al que 
admiró Tapón la primera vez que la vio ; pero la falda y cor- 
piño eran este día de raso negro bordado de plata, y el collar 
de diamantes americanos. 
5 Esto no me lo contó el acróbata ; que yo lo vi, como pre- 
sencié también lo que sigue. 

Todo el personal del circo rodeó la jaula, excepto el enano, 
que, cruzados los brazos sobre el pecho del amplísimo frac 
verde, se apoyaba en el círculo de la pista mirando á Mliss con 
10 insistencia. 

El tigre, rugiendo desapaciblemente, obedecía de mala gana 
á la domadora, que jamás le daba la espalda. 

Llegó la escena de los aros de papel y rompió dos ; al ter- 
cero saltó muy corto, arrancando el aro de manos de Mliss. 
15 Ésta le sacudió un latigazo seguido de una vigorosa interjec- 
ción. La fiera se replegó al fondo de la jaula lanzando un ru- 
gido espantoso. Luego, extendió las patas delanteras, hundida 
entre ellas la cabeza, mostrando las espantables fauces ; los 
ojos parecían dos brillantes heridos por el sol del desierto, y la 
20 cola, sacudiendo los hierros de la jaula, los de que se valen los 
carceleros en la diaria requisa para asegurarse de que el preso 
no puede evadirse. 

El publico, en una horrible tensión de espíritu, seguía los 

movimientos del tigre, que saltaba de costado como un gato 

25 juguetón que se apresta á lanzarse sobre el pajarillo alicortado. 

Por todos los ámbitos del corralón se escuchaban los gritos : 

— 1¡ Que no !! ¡i Fueraaá !! \\ Que se salgaaá . . . !! 

Mliss, cerca de la puertecilla de la jaula, parecía indecisa. 
Miró de reojo al director, y éste le hizo señas de que saliese ; y 
:50 ya, decidida á complacer al público, en un alarde de necia va- 
nidad, con la puerta cogida, adelantó un pie hiriendo el suelo 
en son de desafío. 

El clamor de los espectadores fué horrible. La joven 
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yacía bajo las garras del tigre como ovillo entre las uñas de 
un gato. 

i Ah ! Pero un alarido salvaje dominó todos los gritos, se 
impuso á la confusión y trastorno general. 

Tapón, ligero como el rayo, y como él exterminador, se fué 5 
derecho á la jaula derribando á dos ó tres artistas, helados de 
terror ; arrancó de golpe uno de los potros de hierro que cerra- 
ban los tableros de aquélla, abrió la puerta y sacudió un tre- 
mendo golpe sobre la cabeza de la fiera. 

El director sacó á su querida de la jaula, cerrando al mo- 10 
mentó para evitar que el tigre escapase. 

La fiera perdía una víctima, pero le daban otra con que 
saciar su ira. 

El infeliz enano no pudo salvarse. 

Cuando su sangre, vertida en abundancia, goteaba por la 15 
jaula, el tremendo animal desgarraba sus carnes ; el público 
más resuelto invadía la pista, mientras que otra buena parte de 
él abandonaba el corralón huyendo. 

Tapón, dominando con sus gritos el imponente estruendo, 
preguntaba con acento sobrehumano : 20 

— ¿ Estás herida, Mliss mía ? 

Todo esto duró pocos minutos ; un guarda de campo intro- 
dujo su escopeta á través de los hierros y trataba de apoyar el 
cañón sobre la cabeza del tigre. 

El desdichado Tapón, aferrándose á los hierros con ambas 25 
manos, volvía entonces la cabeza hacia aquel lado y pudo ver 
el repulsivo movimiento de Mliss que quiso detener la acción 
del guarda. 

Entonces aquel héroe, con voz muy débil, á la que en vano 
quiso prestar la escasa vida que le restaba, dijo mirando al oO 
hombre fijamente : 

— i No se lo mates, imbécil ! . . . ¡ Es su fortuna ! . . . 
¿ Ya para qué ? . . . 
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Una sorda detonación acompañó el postrer aliento del 
enano, y su cuerpo rodó, con el de la fiera, por el sangriento 
tablero. 



La aurora del siguiente día, filtrando su luz amortiguada á 
5 través de la gruesa cortina que cubre la claraboya de la iglesia, 
enviaba cariñosa un débil rayo sobre la caja de gala de la Her- 
mandad de Caridad, en la que yacía el pobre Tapón, envuelto 
completamente en un blanco sudario. 

Bajo él, más bien que se veía, se adivinaba una forma hu- 
10 mana, cuya cabeza, inclinándose á un lado, miraba hacia el 
altar de la patrona. 

La lámpara exhausta, chisporroteando tenazmente, iba á dar 

la ultima llamarada; el esquiloncillo de la parroquia confundía 

su voz con las esquilas de los ganados que salían al campo, y 

15 los cirios, acariciados por la brisa de la mañana, se corrían 

vertiendo espesas lágrimas ... j las únicas en aquel duelo ! 

Tapón cumplía su promesa : visitaba otra vez á la Patrona 
de Jauja. 



VIL 

UN DÍA DE TOROS EN MADRID. 

Tiempo ha que ^ el deseo de bosquejar un cuadro bajo las 
20 condiciones que impone el título que acabamos de escribir, 
nos traía desasosegados é inquietos, y más de una vez hemos 
arrojado el lienzo dispuestos ya para este trabajo. Hasta el 
momento de empezar el boceto, nunca teníamos por ardua la 
empresa ; *^ pero llegado ese caso nos decíamos á nosotros mis- 



' UN DÍA DE TOROS EN MADRID. 6l 

mos : el trabajo es inútil ; para los españoles será siempre el 
cuadro incompleto, pálido y desentonado ; para los extranjeros 
será confuso, y se vengarán de la copia hablando mal del origi- 
nal. Estos temores nos hacían abandonar el proyecto, y hasta 
llegamos á formarnos el compromiso de no escribir el artículo ; 5 
pero hoy hemos resuelto faltar á nuestra palabra. La inclina- 
ción ha triunfado de los dos razonamientos ; nos creemos inca- 
pacitados de seguir pintando cuadros de costumbres nacionales, 
si no destinamos el primer lienzo de nuestra galería, al verda- 
dero espectáculo español, para merecer con menos injusticia el 10 
título de escritores populares ; necesitamos solicitar la confir- 
mación del público, intentando bosquejar un cuadro de fiestas 
de toros. El tribunal que ha de juzgar nuestros trabajos es 
más numeroso que de ordinario ; todos los españoles son votos 
competentes en el asunto, y por difusos y minuciosos que sea- 15 
mos,^ el público sabe de memoria y con creces,^ cuanto po- 
damos decirle. Sin embargo, estas consideraciones tampoco 
menguan nuestro propósito ; antes por el contrario, nos facili- 
tan el desempeño. Y como quiera que la materia es larga y el 
espacio corto, sin más preámbulos queremos dar principio á la 20 
tarea. 

No nos entrometeremos en la historia de las luchas del 
hombre con el toro, ni en averiguar si los romanos fueron- los 
primeros que alancearon esas fieras en nuestro suelo, ó si no 
se conoció esa diversión hasta que vinieron los africanos ; ni si 26 
D. Juan II ^ las protegió más que Carlos V,* ó éste menos que 
Felipe II, Felipe III y Felipe IV, ó ninguno de ellos como 
Carlos 11.^ Consecuentes con nuestra manía de respetar el 
polvo que cubre los cronicones en las bibliotecas, nos basta 
saber que hoy lucha el hombre cuerpo á cuerpo con el toro, y 30 
que el estudio y la práctica han hecho un arte de lo que solo 
era una fiesta bárbara y una serie de lamentables desgracias. 
Pero no queremos tiranizar al lector, ni hacerle cómplice de 



62 FIRST SPANISH READINGS. 

nuestra ignorancia histórica, y le dejamos en completa libertad 
para que averigüe si quiere, lo que después de sabido ^ no ha 
de servirle para nada. 

Ni el evocar la sombra de Rodrigo Diaz del Vivar,^ para 

5 saber si él fué el primero que alanceó los toros desde el caballo, 
le ha de valer para decir si el picador de ahora saca \2Lpuya que 
marca la estación * ó si remata ó no los toros ; * ni el indagar si 
en las bodas de Alfonso VI I,^ hubo corridas de toros en Sal- 
daña,* les ha de servir para saber si el diestro de á pié recibe^ 6 

30 no recibe la fiera al buscarla para darla muerte.'' Pero quede 
sentado que no queremos privar al dicho lector de la citada 
prerogativa, siempre que se retire de la biblioteca, hambriento 
de lectuta, para pasar la vista por los siguientes renglones : 
Empecemos el cuadro : 

15 Para pintar un día de toros en Madrid, nos bastaría un 
lienzo de cortas dimensiones ; para la obra que nos hemos pro- 

l puesto, es necesario un lienzo colosal. Un día de toros no 
tiene 24 horas, como los ordinarios, tiene las 24 horas de todos 
los días de la semana. El verdadero aficionado encuentra en 

20 esa diversión un oficio, con el que todos los demás son incom- 
patibles. Para desempeñarle dignamente, necesita distribuir la 
semana del modo siguiente : 

El Lunes por la mañana, observar el estado atmosférico y 
calcular si las nubes que se ven en lontananza llegarán á Ma- 

26 drid, antes de empezarse la corrida ; * si no hay peligro de que 
se suspenda la función, frotarse las manos (símbolo europeo de 
felicidad completa), y salir de casa á saludar á los que despa- 
chan los billetes en la calle de Alcalá.* Á las doce á ver el 
apartado de los toros que han de lidiarse por la tarde ; comer 

íX) luego de prisa en su casa ó en la misma plaza y mirar el re- 
loj á menudo para no llegar tarde al gran espectáculo. El 
Martes^ salir de casa temprano para informarse de la salud de 
lo5 lidiadores que se retiraron estropeados, y disputar el resto 
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del día sobre los incidentes del día anterior. Es de rigor el 
Miércoles ir á la Muñoza ^ á ver elegir el ganado para la co- 
rrida de la semana próxima. YX Jueves le falta tiempo para pon- 
derar las escelencias de los toros que no ha elegido, y hablar 
de las suertes atrevidas que pudo haber hecho desde el caballo. 5 
El Viernes va á las esquinas á leer los carteles que sabe de me- 
moria y á informarse de qué color piensa vestir el primer espada 
y si el picador estrena la moña que le regalaron los aficionados 
del 5°. tendido. Hacer el Sábado una visita á la plaza es cosa 
indispensable ;• primeramente á ver probar caballos, y á juzgar lO 
de las esperanzas que ofrecen los chicos que se ensayan en sal- 
tar la barrera ; ^ y por último . . . á ver si la plaza está en el 
mismo sitio y á preguntar si se sabe cuándo llega tal ó cual 
diestro que fué á las corridas de la virgen del Pilar de Zara- 
goza • ó á las de otro punto cualquiera. El Domingo es preciso 16 
montar á caballo y dirigirse al arroyo Abroñigal,* para venir 
escoltando el ganado hasta el encierro. 

He ahí algunos de los principales accesorios de este cuadro, 
que nos contentamos con apuntar ligeramente, para no distraer 
la atención del asunto principal, y porque habríamos de necesi- 20 
tar el papel de todas las fábricas del reino para pintar los cua- 
dros que resultasen. Otra consideración nos obliga á la reserva, 
y es la de no creemos autorizados para copiar minuciosamente 
esas escenas privadas de la vida del aficionado á la tauroma- 
quia ; el cual tiene también sus horas de estudio, siendo la única 25 
^T2i declarada por texto ^ la «Tauromaquia completa del célebre 
lidiador Francisccí Montes. » • El idioma del aficionado es el 
castellano, adulterado con muchas voces técnicas, y su acento 
el andaluz. Nuestros lectores nos dispensarán si se nos escapa 
alguna pincelada del lenguaje taurómaco : procuraremos que 30 
sean las menos posibles, aunque estamos persuadidos de que no 
hay un solo español que necesite diccionario al efecto. Y de- 
jemos al aficionado pasando al libro mayor los apuntes que 
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hizo en el diario,^ sobre la última corrida, empezando de una 
vez nuestra tarea. 

Ya nos han elegido los bichos que han de lidiarse: los 
tienen por ende enchiquerados con arreglo al sistema celular, y 

5 son las tres de la tarde del Lunes. La corrida (si el tiempo 
lo permite) se va á empezar á las cinco. La Puerta del Sol ^ 
está llena de carruages que van á dar pronto la señal de partir ; 
la gente que va á los tendidos no quiere llegar tarde,* y los 
que no han podido estirar su capital, hasta poder pagar con él, 

10 amén del billete, un asiento de ómnibus, ó la tercera parte 
de una calesa,* van pisando hormigas^ hacia la Puerta de Al- 
calá." La calle de este nombre, presenta un cuadro que por 
sí solo necesitaba un lieiizo extraordinario si hubiésemos de 
copiarlos con precisión ; cien carruages arrancan á un tiempo, 

15 semejando cuatro ó cinco ferro-carriles en competencia ; pasan 
unos sobre otros sin apercibirse de ello ... los mayorales 
de los faetones se olvidan de lo que van ganando en el viage 
y de lo que pagaron por el tiro . . . al calesero no le importa 
reventar el caballo,^ que es su único patrimonio, á trueque de 

20 llegar el primero á la Plaza ... y por la Puerta de Alcalá 
entran todos á la vez, sin que nadie haya podido explicar aún 
si eso es efecto de que la puerta se ensancha, ó de que los ca- 
rruages se sutilizan. Lo primero parece imposible y lo segundo 
no es probable. Los centinelas, que están para impedir los 

25 atropellos,® se limitan á no ser atropellados, y cuando piensan 
detener el primer wagón del ferrocarril se encuentran que ya ha 
pasado el último. Por las aceras de las calles marchan presu- 
rosos los aficionados pedestres ... y como todos los caminos 
tienen un término, la gente que invadia la calle de Alcalá 

30 desde las tres y media, se halla reunida en la plaza á las cinco 
menos cuarto. 

Para pintar el sorprendente golpe de vista que ofrece el 
circo en este momento, no hemos podido hallar colores en 
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nuestra paleta: diferentes veces hemos cogido el pincel con 
ese objeto, y nunca hemos acertado á trazar otra cosa, sino 
una mano señalando con un dedo la plaza, y remitiendo al lec- 
tor el original, cuya copia es imposible. Doce mil cabezas 
apiñadas en 110 palcos, en las gradas, en los tendidos y en las 5 
contra-barreras, muestran su impaciencia por la tardanza del 
espectáculo. Suena por fin la hora ... los músicos que están 
encima del toril apagan el griterío con las voces de sus in- 
strumentos . . . contéstales el pueblo con una salva de aplausos, 
y entra en la plaza el alguacil mayor del ayuntamiento,^ seguido 10 
de otros dos, y precedidos los tres de los lidiadores, se dirige 
la comitiva á saludar al presidente de la plaza, y á tomar su 
venia, para empezar la lid. Retíranse los picadores ^ que están 
de reserva . . . colocándose dos á la izquierda ' del toril, y la 
cuadrilla se desparrama por la plaza, echándose al brazo el 15 
capote y deslumhrando con la plata y el oro de que están 
recamados sus trages. Uno de los alguaciles recoge la llave 
del toril, que le arroja el presidente, la entrega al chulo* y 
cruza la plaza en su caballo ligero, recibiendo gran cosecha 
de silbidos. La grita del alguacil es tan indispensable, que 20 
se cuenta de uno de esos prógimos, que pareciéndole no haber 
obtenido esta distinción por completo, se creyó desairado y 
presentó al ayuntamiento la dimisión de su empleo. 

En este crítico momento todas las miradas están fijas en el 
toril ; los amantes se olvidan de sus parejas, los celos hacen 25 
tregua, las conversaciones se suspenden y veinte y cuatro mil 
ojos, rebajando los de algunos espectadores tuertos, salen al 
encuentro de la fiera. Ábrese por fin el toril, y entra el bicho 
en la arena. El aficionado sabe ya de antemano el nombre del 
toro, la casta, la edad y otras mil particularidades biográficas ; 30 
réstale rectificar la filiación ó tomársela de nuevo, si no asistió 
al apartado ; en cualquiera de ambos casos toma razón del color 
del pelo, y de si tiene ó no muchas libras, si es buen mozo,^ si 
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está bien armado, si es corni-alto ó corni-gacho, ó corni-veleto, 
y forma de antemano un juicio frenológico, que generalmente 
suele rectificar el toro. Con el estado en la mano, se dispone 
á tomar razón del número de varas ^ que toma el bicho, de los 

5 marronazos, de las caídas de los picadores, de los caballos que 
mata, de las banderillas que recibe, del numero y calidad de las 
estocadas que da el espada, y de todos los incidentes de la 
corrida. 

Mientras tanto, el toro ha tomado dos varas y ha muerto los 

10 caballos de los picadores, uno de éstos ha quedado sin sentido 
y lo llevan entre cuatro ^ hombres á la enfermería.^ El público 
se entusiasma, agita los pañuelos, grita pidiendo caballos y pi- 
cadores, y sintiendo que el toro se enfrie y que en vez de matar 
ocho jamelgos, no mate más que cuatro ó cinco. Las gentes 

15 del tendido por donde pasan al picador herido ó tal vez muerto, 
cosa que ya hoy en día va siendo por fortuna muy rara, gritan : 
Tumbón . . . maulón . , , eso es lo que tú quieres . . . lástima 
que no te duela de veras, y otros desahogos por el estilo. Los 
alguaciles que, á pie entre barreras, están mirando al palco del 

20 presidente, parten en distintas direcciones : uno á informarse 
del estado del enfermo, de parte de su señoría, y otro á apre- 
miar al contratista de los caballos, y á decir al picador que se 
vaya al toro. A lo que contesta el lidiador : — Diga ozté d zu 
zeñoria que ezto ni ze come mu cruo ni mu codo, y que dezde el parco 

25 ze ponen mu guenaz varazo 

El público que ene stos momentos está siempre de parte del 
presidente, grita : — A la cárcel ... á la cárcel ese tuno . . . 
vaya Vd. al toro, so mandria . . . otro pasito. . . . 

Si el toro no entra ^ y el picador sale á buscarle á los medios 

30 de la plaza, gritan los unos : — No seas bárbaro, borrachón . . . 
no te espongas. Al paso que otros le dicen : — A que no I * . . . 
á que no ! . . . pensando obligarle de ese modo á que haga un 
disparate que le prohiben las reglas del arte. Los banderille- 
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ros ^ salen en medio de la plaza con un par de rehiletes en las 
manos, y el publico silba á la autoridad, si le parece que aun 
podía el toro tomar algunas más varas. La suerte de las ban- 
derillas es de las más difíciles, pero de mucha defensa : ^ el 
lidiador, por lo regular, ligero y esbelto, se planta delante del 5 
toro, le cita á distancia proporcionada, y cuando la fiera parte, 
le sale al encuentro y le clava con inconcebible seguridad los 
palos que lleva en la mano. Cuando el toro ha recibido tres ó 
cuatro pares de sanguijuelas, suena el clarín, y anuncia la gran 
suerte de esa fiesta ; la escena final ... el momento en que el 10 
hombre vestido de seda, con un estoque en la derecha y un 
trapo colorado en la izquierda, se arroja á quitar la vida á una 
fiera irritada que acaba de matar media docena de caballos. 

El espada,* con la muleta * y el estoque ^ en la izquierda, se 
para delante del presidente, se descubre la cabeza y le brinda 16 
el toro con estas ó semejantes palabras : Por la reina^ por uzía, 
por las personas de zu qnerencia^ y por too el pueblo de Madrid,^ 
Arroja con garbo la montera,^ aplauden los del tendido el brin- 
dis, y el diestro se va derecho á buscar el bicho. Ya le ha 
estudiado las mañas, y sabe la manera de hacerle tragar el 20 
anzuelo ; las capas se le han traido á la suerte, y el espada 
desplega la muleta, y cita al toro. Le da los pases de muleta ^ 
necesarios y se arma para la muerte. En esa airosa posición 
cita al toro, lo deja llegar á jurisdicción^ y cuando lo tiene bien 
humillado,^® mete el brazo de la espada, marca la estocada den- .25 
tro, y cuando el toro tira lá cabezada, el torero se halla fuera 
de las astas á favor de la muleta. Si la estocada ha sido de ese 
modo, el toro queda muerto y el público victorea con frenesí al 
afortunado espada, que recorre la plaza devolviendo los salu- 
dos. Los aristócratas le llaman, le arrojan cigarros, ^^ y excita 30 
la envidia de todos, él que es saludado por el héroe en aquellos 
momentos. El cachetero, ^^ armado de un puñal, se llega á la 
fiera cuando ha caído sobre la arena y la remata. Si no lo con- 
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sigue al primer golpe, el público le administra gratis una silba, 
y le repite á coro : una, dos^ tres, etc. 

Los tiros de muías destinados á servir de sepultureros, ar- 
rastran los muertos fuera de la Plaza, sin faltar nunca á la pre- 

5 cisa condición, pena de una multa, de sacar primero los caballos, 
dejando para el Ultimo arrastre el cadáver del héroe de la fiesta. 
Inmediatamente vuelve á anunciar el clarín la salida de 
otro toro,^ que aunque ha de ser lidiado con los mismos pre- 
ceptos que el anterior, es para los aficionados un espectáculo 

10 enteramente distinto. La alcurnia, la educación, las cualidades 
físicas, las circunstancias que ocurren en las primeras suertes, 
la manera de estar presidida la plaza, todo influye para hacer 
diferente y única la historia de cada toro. A todos los pican,^ 
los ponen banderillas, los capean y los matan ; pero de mil 

15 toros que salen á la plaza no se sacan dos iguales. Creemos 
que el lector nos dispensará que no le hayamos descrito, ni 
todas las clases de toros, ni todas las suertes de la lidia; ne- 
cesitaríamos para ese trabajo algunos in-folios. Nuestro objeto 
no era pintar las corridas, sino el pueblo que asiste á ellas : 

20 quizá nos hayamos entrometido demasiado ; volvámonos, antes 
de concluir el cuadro, á nuestro punto de vista. 

Á la parte exterior de la plaza hay multitud de aficionados, 
á quienes la pereza ó la falta de recursos metálicos les privó 
de alcanzar una localidad y juzgan y disputan del mérito de la 

25 corrida, por los aplausos que oyen desde su humilde observa- 
torio. Ven sacar los toros y los caballos, y eso menos tienen 
que preguntar luego,' y en sus semblantes se revela que el estar 
allí les aminora el pesar de no haber asistido al espectáculo. 
Óyese de repente ruido en las escaleras interiores, presagio 

30 seguro de que ha terminado la fiesta, y pronto se llena el campo 
de gente, que como de ordinario sucede al final de todas las 
diversiones, sale mustia y afligida ; pero en las funciones de 
toros el disgusto no le produce el cansancio, sino que es por 
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el contrario dolor de que no se hayan lidiado doce toros en vez 
de seis. Han sobrevenido mil circunstancias diversas, bastan- 
tes por sí solas á dar en tierra con esa diversión ; pero nada, 
el publico se ha hecho el desentendido y sigue asistiendo con 
igual constancia. En poco tiempo se ha suprimido el despejo 6 
de la plaza y el paseo ; no hay sino dos picadores en plaza ; 
los caballos ni lo parecen ni lo son ; el capeo se ha olvidado, y 
si alguna vez se hace es para estropear la res ; se matan pocos 
toros recibiendo,^ y otras mil faltas que equivalen á media co- 
rrida, y sin embargo, el pueblo toma lo que le dan con tal que 10 
sea en la plaza de toros. 

De los extrangeros, que tanto se divierten con nuestra fiesta 
nacional, y despechados de» no poderla tener en su patria, nos 
llaman bárbaros, hubiera querido decir cuatro palabras ; pero 
el lienzo se acaba . . . estoy pintando ya en las orillas y no 15 
me es posible hacerlo. Si el editor de La Semana * fuese tan 
amable, que quisiera tomar mi consejo, yo quedaría en parte 
satisfecho, y el publico español vengado. Yo le ruego que 
adorne este artículo con algunos grabados, de esos con que los 
franceses se afanan por dar á conocer en su país las corridas 20 
de toros, y habré logrado mi objeto. 



VIII. 

LA PORTERÍA DEL CIELO. 

I. 

El tío Paciencia era un pobre zapatero remendón que ga- 
naba honradamente el pan, mete que mete la lezna y tira que 
tira del cáñamo,' en un portal de Madrid, y debía el apodo con 
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que era conocido á la resignación con que durante su vida ha- 
bía sufrido los muchos trabajos que el Señor le había dado. 

Allá por la época constitucional de 1820/ era ya muchacho 
de quince á diez y seis años, pero tenía la inocencia de un niño 
5 de ocho, y como oyese decir que todos los hombres eran igua- 
les, preguntó á su maestro si era verdad aquello. 

— Ríete de semejantes dichos, — le contestó el maestro. — 
Sólo en el cielo son los hombres iguales. 

El muchacho sintió que no lo fuesen también en la tierra ; 

10 pero se consoló con que lo fuesen en el cielo, y cuando algiín 

parroquiano de la zapatería convidaba al maestro á echar una 

coparen la taberna de al lado, decía para sí el pobre aprendiz: 

— Es lástima que no seamos toíios los hombres iguales en 
la tierra como en el cielo, porque si fuese así, ese parroquiano 

15 no me diferenciaría del maestro, y como el maestro, iría yo á 
echar mi copita en la taberna de al lado ; pero paciencia, que 
en el cielo seremos todos iguales. 

Tocóle la quinta dos años después, y entonces tuvo más 
motivos que nunca para lamentarse de que los hombres no 

20 fuesen iguales en la tierra como en el cielo, porque en su 
compañía había soldados distinguidos y cabos y sargentos y 
oficiales que probaban ser verdad lo que su maestro le había 
dicho tocante á la igualdad humana ; pero se consolaba tam- 
bién pensando que en el cielo serían todos iguales. 

25 Volvió de servir al rey, y aprovechando lo poco que había 
aprendido de zapatería, se estableció en el portal consabido, 
y allí pasó el resto de su vida, consolándose de sus penas y 
privaciones con la esperanza de ir al cielo y gozar de la 
igualdad que no había encontrado en la tierra. 

30 En el piso principal de la casa cuyo portal ocupaba, vivía 
un marqués, que le hubiera dado muy malos ratos * con el 
espectáculo de su opulencia, á no ser el marqués* un señor 
muy bueno, á no ser tanta su paciencia, y sobre todo, á no 
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ser tanta su esperanza de decir un día al marqués en el 
cielo : « Amiguito, aquí todos somos iguales. » 

Pero no era solo el marqués del piso principal el que le 
hacía sentir que en la tierra no fuesen todos los hombres 
iguales como en el cielo, pues hasta sus amigos más íntimos 5 
pretendían diferenciarse de él. Estos amigos eran el tío Ma- 
merto, y el tío Macario, hombres de tan buena conducta, que 
el tío Paciencia no podía vivir sin su honrada compañía. 

El tío Mamerto tenía una afición bárbara á los toros, y la 
echaba de inteligentísimo ^ en materia de tauromaquia. Cuan- lo 
do en tiempo de Fernando VII se creó una escuela para en- 
señar esta ciencia (| aprieta, manco ! ^), estuvo á punto de ser 
nombrado catedrático de ella, y este precedente le hacía con- 
siderarse superior al tío Paciencia, quien reconocía esta su- 
perioridad y se consolaba pensando que si su querido amigo 15 
y él no eran iguales en la tierra, lo serían en el cielo. 

El tío Macario era muy feo, y se casó con una muchacha 
muy guapa ; pero le salió su mujer tan perra,* que no tenía 
el diablo por donde desecharla.* Al cabo de veinte años de 
peloteras y otras cosas que por decencia se callan, se le mu- 20 
rió la bribona de su mujer, y el buen hombre quedó como 
en la gloria ; pero al fin y al cabo se ^encalabrinó con otra 
muchacha, que era también como una rosa, y se casó con 
ella, á pesar de que su amigo el tío Paciencia trató de qui- 
társelo de la cabeza, considerándolo una enorme tontería. 25 
Como el tío Paciencia nunca había conseguido que las mu- 
jeres le quisieran, y habían querido á pares al tío Macario, 
éste creía tener cierta superioridad sobre el tío Paciencia, 
quien no podía menos de reconocerla, y hubiera pasado ma- 
los ratos, á no considerar que su buen amigo y él serían igua- 30 
les en el cielo, ya que no lo eran en la tierra. 

El tío Mamerto era capaz de ir al fin del mundo por ver 
una corrida de toros ; tanto, que solía decir : 
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— Por una corrida de toros dejo yo la gloria eterna. 
Á lo cual replicaba escandalizado el tío Paoiencia : 

— Hombre, no digas bestialidades. 

Un día que se asaban los pájaros había novillos en Ge- 

5 tafe,^ y el tío Mamerto fué á verlos á patita y andando, y al 
volver cayó en cama con un tabardillo, y tabardillo fué, que 
se le llevó al otro mundo. 

Aquel mismo día estaba muy malo el tío Macario, de re- 
sultas de un sofocón que le había dado su mujer, pues si la 

10 primera se los había dado grandes, la segunda se los daba 
morrocotudos. Su mujer, que no desperdiciaba ripio para 
quitarle cuanto antes de en medio,^ se apresuró á darle la 
noticia de que el tío Mamerto había estirado la pata, y el 
pobre tío Macario, que estaba ya para pocos sustos, estiró 

15 la suya apenas supo que su amigóte había cerrado el ojo. 
Ya he dicho que el tío Paciencia no podía vivir sin sus 
dos amigos, porque los quería entrañablemente. Extrañando 
que en todo el santísimo día no hubiesen pasado por el por- 
tal á echar en su compañía un párrafo y un cigarro,* cuando 

20 dejó el trabajo al anochecer fué á buscarlos y supo que am- 
bos habían muerto. Aquella terrible noticia fué para él un 
escopetazo, y aquella misma noche tomó tras ellos el camino 
del otro mundo, con el consuelo de que pronto se iba á ver 
donde todos los hombres son iguales. 

25 Toda la vecindad sintió mucho la muerte del tío Pacien- 
cia, pues todos tenían tal confianza en su honradez y su ca- 
rácter servicial, que cuando tenían que cambiar billetes del 
Banco de España se los entregaban al tío Paciencia, y éste 
se exponía á morir reventado por cambiarlos. 

30 Á la mañana siguiente de morir los tres pobres amigos, 
el bruto del ayuda de cámara del marqués, cuando entró 
el chocolate á su amo, tuvo la imprudencia de decir á éste 
que el zapatero del portal había muerto al saber que habían 
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espirado casi de repente dos amigos suyos. Y como el mar- 
qués era un señor muy aprensivo, y por aquellos días se 
decía si había ó no cólera en Madrid, se asustó tanto con la 
salida de pie de banco del ayuda de cámara, que pocas ho- 
ras después era cadáver, con gran sentimiento de los pobres 
del barrio, pues era un señor muy caritativo. Y por todo 
el barrio no se oía más exclamación que ésta: 
— i Qué barbaridad la gente que muere 1 



IL 

El tío Paciencia emprendió el camino del cielo muy con- 
tento con la esperanza de gozar eternamente de la gloria, de 10 
vivir en un mundo donde todos los hombres eran iguales y 
de encontrar allí á sus queridos amigos Mamerto y Macario. 
En cuanto á esto ultimo, no dejaba de tener sus dudillas, 
porque el buen hombre decía con mucha razón : 

— j Qué lance fuera que á aquéllos no les hayan querido 15 
abrir las puertas del cielo 1 Ellos siempre fueron hombres 
de bien á carta cabal ; ^ pero la picara afición de Mamerto 
á los toros, y la tontería de Macario de casarse segunda vez 
habiéndole ido tan mal la primera, me dan muy mala espina. 

Para salir algún tanto de dudas, preguntó á un peón ca- 20 
minero si había visto pasar por allí á dos sujetos de éstas 
y las otras señas, y el peón le contestó afirmativamente, con 
lo cual el tío Paciencia continuó su camino cantando más ale- 
gre que unas Pascuas. 

El camino del cielo era áspero y penoso como un demo- 25 
nio, por lo cual sin duda no se veía en él más que gente 
pobre y acostumbrada á la fatiga. Chocándole mucho al tío 
Paciencia no ver á ningún ^ rico entre tanto caminante, decía 
para sí : 

• — No es extraño que los señores no hagan este viaje, 30 
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porque tendrían que hacerle en el caballito de San Fran- 
cisco.^ Si pudieran hacerle en coche, mil demontres me lle- 
ven si no veíamos por aquí más carretelas que en el Prado 
y la Fuente Castellana.^ 

5 El tío Paciencia interrumpió sus reflexiones viendo venir 

de hacia el cielo un hombre que lloraba como un becerro y 
daba muestras de la mayor desesperación. Aquel hombre 
era nada menos que el tío Mamerto. 

Al tío Paciencia le dio un brinco el corazón, anunciándole 

10 alguna desgracia, cuando reconoció á su amigo. 

— ¿ Qué te pasa, hombre ? — preguntó al tío Mamerto. 

— I Qué demonios me ha de pasar ! Que por bruto me han 
cerrado para siempre las puertas deí cielo. 

— Pero ¿ cómo ha sido eso, hombre ? Explícate con do- 
15 scientos mil de á caballo, que me tienes con el alma en un 

hilo. Siempre habrá sido ^ por tu picara afición á los toros. 

— Algo ha habido de eso. 

— Pues cuéntame lo que ha habido y no seas machaca. 

— Llegué á la portería del cielo, y encontré allí una por- 
20 ción de personas que aguardaban á entregar el pasaporte 

para el otro mundo. El portero que revisaba los papeles, 
con su gran calva á la vergüenza y su manojo de llaves en 
la mano, gastaba mucha calma y molía á todo dios * con pre- 
guntas y respuestas antes de permitir la entrada. Yo, que, 

25 como era natural, tenía gana de colarme cuanto antes dentro, 
dije para mí; «¿Qué va á que este viejo con su pesadez me 
tiene aquí hasta la noche ? No, pues como se descuide un 
poco, me cuelo dentro, aunque luego me saquen de una oreja, 
que ese señor debe ser muy aficionado á ellas, como lo prue- 

30 ba la que rebanó al pobre Maleo. «^ Poco después veo que 
el tal portero ® arma una pelotera con un pobre diablo á quien 
no dejaba entrar, so pretexto de si había sido ó no aficionado 
á toros. « j Ciertos son los toros ! dije yo al ver aquello. El 
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abuelo ése me va á tener aquí fastidiado hasta las mil y qui- 
nientas, y si llega á oler que también he sido aficionado á 
corridas, me niega la entrada como á ese otro. » ¿Y qué 
hago ? Así que el portero da una media vuelta, ¡ schif ! me 
cuelo dentro. Daba yo gracias á Dios por haberlo hecho, 5 
porque dentro estaba uno como en la gloria, cuando le da 
la gana al portejp de contar los que estaban en la portería, 
y nota que le falta uno. — « j Uno me falta ! grita hecho un 
solimán.^ Y apuesto una oreja á que es el madrileño. De 
Madrid había de ser él para que no fuera gato ; ^ pero i juro 10 
á bríos que yo le he de ajustar las cuentas ! » — « Señor, le 
dice un aduladorzuelo que tenía traza de cortesano, ¿ quiere 
usted que yo le saque de una oreja ? » — « Déjese usted de 
orejas,* hombre, » contesta el abuelo. Y llamando á unos mú- 
sicos á quienes ponía muy buena cara, porque parece que se 15 
los había recomendado Santa Cecilia,* — « Toquen ustedes, 
les dice, salida de toro. » Y los músicos la tocan, y yo, bruto 
de mí, al oir aquel toque, creo que hay corrida de toros en 
la portería, y salgo á verla como una saeta, y entonces el por- 
tero cierra la puerta y me deja fuera con un palmo de nari- 20 
ees, diciéndome : — « ¡ Vúya usted al infierno, que afición á 
toros como la de usted no tiene perdón de Dios ! » Y aquí 
me tienes, querido Paciencia, que voy camino del infierno por 
mi condenada afición á la tauromaquia. 

El tío Paciencia prorumpió en amargo llanto al ver la in- 25 
felicidad de su pobre amigo, á quien no echó un buen ser- 
món,^ considerando que ya sería predicar en desierto, y ambos 
continuaron su camino, el tío Paciencia el del cielo, que era 
cuesta arriba, y el tío Mamerto el del infierno, que era cuesta 
abajo. 30 

— ¿ Qué va á que á mí también me sucede algún per- 
cance en la portería ? Se conoce que el señor portero tiene 
un geniecito endemoniado.® 
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Así decía el tío Paciencia conforme caminaba, cuando vio 
que venía otro hombre de hacia el cielo. Aque'l no lloraba 
ni se arrancaba los pelos como un condenado ; pero traía 
la cabeza baja y denotaba una profunda tristeza. 
5 — I Calla ! — dijo el tío Paciencia. — ¡ Mil demonios me 
lleven si ése no es el tío Macario ! ¡ Toma ! | Pues es el 
mismo ! 

Y en efecto, el tío Macario era él de la cabeza baja. 

Los dos amigos se abrazaron conmovidos. 
10 — ¿ Tü por aquí, Paciencia? — dijo el tío Macario. — ¿Adon- 
de vas, hombre ? 

— I Adonde he de ir ? Al cielo. 

— Difícil será que entres. 

— I Por qué ? 

16 — Porque es muy difícil entrar allí. 

— ¿ Y en qué está la dificultad ? 

— En que el portero es el viejo más cócora que yo me 
he echado á la cara.^ Mira tú, si no, lo que me ha pasado 
á mí con él. . . . 

20 — Pero i qué te ha pasado, hombre ? 

— I Una friolera ! Llegamos otro y yo á la puerta, llama- 
mos, y sale el portero con su calva descubierta y su manojo 
de llaves en la mano. — « ¿ Qué querían ustedes ? » nos pre- 
gunta. — « ¡ Vaya una salida ! ^ contesto yo. ¿ Qué hemos de 

25 querer sino entrar ? » — « ¿ Es usted casado ó soltero ? » pre- 
gunta á mi camarada. — « Casado,» le contesta. — « Pues pase 
usted, que basta esa penitencia para ganar el cielo, por gor- 
dos que sean los pecados que se hayan cometido.» Y mi 
compañero se coló dentro. — « ¡ Arrea ! dije yo para mí. Pues 

oO si éste ha ganado el cielo con haberse casado una vez, mejor 
le habré ganado yo con haberme casado dos veces.» Y fui 
á colarme tras de mi compañero. — « ¿ Adonde va usted ? » me 
preguntó el portero, deteniéndome de una oreja, — « Hpmbre, 
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le repliqué, ¿ tiene usted gana de que le regalen el oído ? 
Voy al cielo.» — « ¿ Es usted casado ó soltero ? » — « Casado 
dos veces, á falta de una. » — « ¿ Dos veces ? » — « Sí señor. » 

— <( Pues vaya usted al limbo,^ que en el cielo no entran ton- 
tos como usted.» Y aquí me tienes, querido Paciencia, que 5 
voy camino del limbo. ¡ Vamos, si las cosas que á mí me 
suceden ! . . . 

— Te está muy bien empleado,^ — dijo el tío Paciencia, 
entre compadecido é indignado de la tontería de su amigo. 

— I No te decía yo que no tenía perdón de Dios el casarse lo 
dos veces? Pues anda, hijo, que harto bien librados salen 
los tontos con vivir sin pena ni gloria. 

Lejillos estaba el tío Paciencia de tenerlas todas consigo * 
al acercarse á las puertas del cielo, porque las noticias que 
le habían dado del geniecito del portero eran para intimidar 15 
al más pintado. 

— Vamos, tío Paciencia, — se decía á sí mismo, — es me- 
nester que la tengas en esta ocasión,* porque si logras cate- 
quizar al portero; te cuelas dentro, y ¿ quién te tose á tí 
entonces ? ^ Señor, ¿ que el abuelo es quisquilloso y regañón 20 
y curiosete, como todos los de su oficio ? ¡ Cómo ha de ser ! 
Hay que hacerse cargo de que el pobre es un viejecito que 
no puede ya con los calzones,* y con los viejos hay que ser 
indulgente como con los niños, porque los extremos se tocan. 
Además, la paciencia es una virtud que el mismo Jesús reco- 26 
mendaba al apóstol San Pedro, según aquel cantar que dice : 

Como San Pedro era calvo, 
le picaban los mosquitos, 
y el Maestro le decía: 
— \ Ten paciencia, Periquito ! 30 

En éstas y las otras,^ el tío Paciencia divisó las puertas 
del cielo, y se estremeció de alegría, considerando que estaba 
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ya á medio kilómetro de un mundo donde todos los hombres 
eran iguales. 

' Hala, hala/ llegó por fin a la portería y vio que no había 
en ella un alma, de lo que se alegró muchísimo, porque así 
6 no se exponía á morir reventado, como cuando iba á cambiar 
billetes en el Banco de España. 

Dio un aldabazo muy moderado, y un viejo que no tenía 
un pelo en la cabeza abrió el ventanillo y le preguntó : 

— I Qué se le ofrecía á usted ? ^ 

10 — Buenos días, señor, — contestó el tío Paciencia con lá 
mayor humildad, quitándose el sombrero; — ¿está usted bueno? 

— Bueno ; pero ¿ qué quería usted ? 

— ¿ Y la parienta y los niños ? 

— Hombre, no sea usted molino, y diga qué se le ofrece. 
15 — Usted ha de perdonar, señor. Pues nada, yo venía á 

ver si me permitía usted entrar. 

— Siéntese usted en ese banco, y espere á que venga más 
gente, que no es cosa de andar abriendo y cerrando á cada 
paso este condenado portón, que pesa más que un marido 

20 jugador. 

— Está muy bien, señor, y usted ha de dispensar. 

— Está usted dispensado. 

El abuelo cerró el ventanillo, y el tío Paciencia, á quien 
las ultimas palabras del portero volvieron el alma al cuerpo, 
25 se sentó en un banco, matando el tiempo con el siguiente 
soliloquio : 

— Efectivamente que el señor portero es un poquillo vivo 
de genio, i Quién demonio iba á creer que se había de in- 
comodar porque uno le saludase como Dios manda? Pero 

30 se conoce que á pesar de su genio es un santo. Pues señor, 
esperemos en el banco de la paciencia. 

Estaba el tío Paciencia entretenido en liar un cigarro 
cuando, oyendo un escandaloso aldabazo, que á poco más, 
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hace astillas la puerta, alzó la cabeza y se encontró con que él 
que con tanto fuero llamaba era nada menos que su vecino 
el marqués. 

— ¡ Con la cabeza ! ^ — dijo desde adentro el portero al oir 
el aldabazo. — i Quién es el bárbaro que llama así ? 5 

— El excelentísimo señor marqués de la Pelusilla, grande 
de España de primera clase, caballero de todas las cruces na- 
cidas y por nacer, senador del reino, etc., etc. 

Al oir esto el portero, abrió de par en par la puerta, tron- 
zándose el espinazo á fuerza de reverencias, y exclamando : lo 

— Perdone vuecelencia si le he hecho esperar un poco, que 
yo ignoraba que tanto bueno tuviéramos por acá. Pase vue- 
celencia, señor marqués, que según el jaleo que empieza á 
armarse por allá dentro, ya ha corrido la voz de que tene- 
mos por estos barrios al caballero más ilustre y rico de Es- 15 
paña» 

Y en efecto, el cielo estaba ya alborotado con la llegada 
del marqués, á quien se empezaba ya á improvisar un reci- 
bimiento de todos los demontres. 

Las campanas se echaban á vuelo ; los cohetes rasgaban 20 
el aire por todas partes ; no había ya un balcón ni una ven- 
tana que no luciese una rica colgadura, ó cuando menos una 
modesta colcha de cama ; las imprentas vomitaban versos (¡ eg, 
qué asco !) en alabanza del marqués ; los chiquillos se desga- 
ñitaban dando vivas á su excelencia ; las vírgenes dejaban la 25 
costura, y plantándose el vestido blanco y la corona de flores, 
tomaban la lira y tocaban y cantaban que se las pelaban ; ^ desde 
las murgas callejeras hasta la orquesta del teatro Real hacían 
oir sus armonías, y todo era fiesta y regocijo y jaleo. Hasta 
el portero, al volver á cerrar la puerta, dio una zapateta en el 30 
aire, exclamando : 

— I Viva la Pepa, que hoy es día de echar una cana al 
aire ! * 
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— I Si, como no eches la cabeza ! . . . — dijo por lo bajo 
el tío Paciencia, más quemado que un pisto manchego con lo 
que estaba viendo. 

El jaleo seguía por allá dentro, y el tío Paciencia, que lo 
5 oía, continuaba soliloquiando en estos términos : 

— j Vamos, si lo estoy viendo y no lo creo ! ; Con que me 
paso la vida sufriendo con santa paciencia todos los traba- 
jos, y humillaciones de la tierra creyendo que en el cielo 
son todos los hombres iguales, y por consiguiente, en él me 

10 he de desquitar de todas mis penas, y así que llego á las 
puertas del cielo presencio la prueba más irritante de desi- 
gualdad que en toda mi picara vida me he echado á la cara 1 
... ¡ Con que aquí, lo mismo que en la tierra, á mí, por- 
que soy un pobre zapatero, se me ha de tener como un pas- 

16 marote esperando en la portería, y al marqués, porque es 
marqués y rico y viene cargado de cruces y calvarios, se le 
ha de abrir inmediatamente la puerta y se le ha de recibir 
con repique de campanas y cohetes y músicas y colgaduras 
y versos ! . . . i Por vida del otro dios, que esto es para 

20 freirle la sangre á un santo ! . . . Pero . . . i paciencia, se- 
ñor, paciencia 1 . . . Por fin, si logro colarme dentro, que ya 
lo veo dificilillo, me podré dar con un canto en los hocicos,^ 
porque ahí dentro se debe estar divinamente, á juzgar por lo 
poco que vi cuando el viejo ese abrió la puerta al marqués, 

25 y por la deliciosa tufarada que sale cuando abren la puerta 
ó el ventanillo. 

La apertura del ventanillo sacó al tío Paciencia de sus 
cavilaciones, y por el ventanillo apareció la calva del por- 
tero, que se asomaba á ver si había ya gente esperando en 

30 la portería. 

— I Calla 1 — exclamó el portero, reparando en el tío Pa- 
ciencia. — ¿ Qué hace usted ahí, hombre ? 

— Señor, — contestó humildemente el tío Paciencia, — es- 
taba esperando. . . . 
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— i Si esperaran tanto las liebres ! . . . 

— Como usted no salía. . . . 

— Tiene usted razón, que con tantas cosas como tiene uno 
en la cabeza, se me había ido el santo al cielo. ^ Voy á abrirle 

á usted, hombre. ¿ Por qué no ha llamado usted, santo varón ? 6 

— Ya ve usted, como uno es un pobre zapatero. . . . 

— i Qué zapatero ni qué niño muerto, hombre I En el cielo 
todos los hombres son iguales. 

— ¿De veras ? — exclamó el tío Paciencia dando un salto 
de alegría. lO 

— i Y tan de veras I ^ ¡ Pues no faltaba más, hombre, que 
aquí anduviéramos con categorías ni gaitas ! Eso se queda 
para la tierra. Vamos, véngase usted para adentro. 

El portero abrió, no toda la puerta como cuando entró 
el marqués, sino lo justo para que pudiera entrar un hom- 15 
bre, y el tío Paciencia se acercó al cancel, echó una miradita 
dentro, y se detuvo allí dolorosamente sorprendido. Las vír- 
genes no abandonaban la costura, ni los chiquillos la escuela, 
ni una campana tocaba, ni un cohete rasgaba el aire, ni una 
murga dejaba oir sus armonías, ni una mala colcha adornaba 20 
los balcones, ni una imprenta vomitaba versos. 

El portero, que se conoce que no tenía pelo de tonto, adi- 
vinó la penosa extrañeza del tío Paciencia, y se apresuró á 
desvanecerla diciéndole : 

— ¿ Qué es eso, hombre, que se ha quedado usted como los 25 
santos de Francia ? 

— ¿ No me ha dicho usted que en el cielo todos los hom- 
bres son iguales? 

— Sí señor, y he dicho una verdad como un templo. 

— Y entonces, ¿ cómo el marqués. ... 30 

— i Hombre, qué bobo es usted ! ¿ No ha leído usted en 
la Sagrada Escritura que más fácil es que entre un camello 
por el ojo de una aguja que un rico en el cielo } 



82 FIRST SPANISH READINGS. 

— No señor, porque como no sé escuela. . . . 

— Pues crea usted que es el evangelio. Zapateros, herre- 
ros, labradores, mendigos, gentes, en fin, hartas de trabajar 
y padecer y ayunar, llegan aquí á todas horas, y no tenemos 

5 por novedad su llegada; pero se pasan siglos enteros sin 
que le veamos el pelo á un señorón como el que ha venido 
hoy, y cuando viene alguno echamos la casa por la ventana.^ 
Con que, ea, vaya usted para adentro, que ya es hora de 
que descanse. 

10 El tío Paciencia atravesó el cancel, y desfalleciendo de 
santa alegría, dobló las rodillas y exclamó tendiendo los bra- 
zos al Señor, que salía á su encuentro : 

— I Señor I í Bendito seas tü, que das la bienaventuranza 
eterna á los que padecen en la tierra I 



IX. 

EL MODO DE DAR LIMOSNA. 



15 Una tarde íbamos en la diligencia de Bilbao ^ á Durango ' 
un señor cura, un aldeano y yo. El señor cura era lo que se 
llama un bendito, porque con el candor y el buen corazón 
suplía lo mucho que le faltaba de talento y perspicacia. El 
aldeano era más hablador que el mus y más agudo que len- 

20 gua de envidioso. Y yo era un curioso observador que, aun- 
que parezca que mira al plato, mira á las tajadas, es decir, 
que cuando parece que sólo piensa en los cuentos y anécdo- 
tas populares que escucha, piensa en la filosofía que aquellos 
cuentos y anécdotas encierran. 
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Como Vizcaya no tiene más que diez y seis ó diez y siete 
leguas de largo y once ó doce de ancho, y la población apenas 
se interrumpe y está toda ella cruzada de carreteras y casi 
todos los Vizcainos nos reunimos con frecuencia en los mer- 
cados de las villaá, y en las romerías, y en las ferias, y en 5 
las juntas generales de Guernica,^ donde hace más de mil 
años nos gobernábamos libremente y sin ocurrírsenos si éra- 
mos liberales ó dejábamos de serlo, todos nos conocemos, y 
por donde quiera que vayamos vamos entre amigos, ó cuando 
menos entre conocidos. Así era que el señor cura, el aldeano 10 
y yo íbamos conversando como amigos, á lo que contribuía 
también la rarísima circunstancia de ir solos en la diligencia, 
que casi siempre va atestada de gente. 

Siempre que la diligencia se detenía 6 acortaba el paso al 
emprender una cuesta, se subía al estribo algún mendigo á 15 
pedirnos limosna, porque si los vascongados rarísima vez men- 
digan ni en su tierra ni en la agena^ en cambio las Provincias 
Vascongadas son la tierra de promisión para los de otras más 
infortunadas. 

El aldeano y yo dábamos limosna á todos los pobres ; pero 20 
el señor cura, después de llevarse la mano al bolsillo del cha- 
leco, la retiraba como arrepentido de su buena intención, y era 
el único que no daba limosna. 

Estrañábamos mucho esto, porque sabíamos que en su aldea 
no había necesitado que no le encontrara dispuesto á soco- 25 
rrerle, y el aldeano empezó á echarle en car aquel proceder ^ 
con indirectas del padre Ñuño, que á la mano cerrada llamaba 
puño.* 

El señor cura no se daba por entendido * de estas indirec- 
tas, que seguramente eran demasiado sutiles para que pudiera 30 
pescarlas su inteligencia, y entonces el ladino aldeano se quitó 
de rodeos y fué derecho al bulto.^ 

— Señor cura, ¿ sabe Vd. lo que le digo ? 
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-¿Qué? 

— Que de nosotros tres, Vd. es el tínico que falta á al- 
guna obra de misericordia, siendo precisamente el más obli- 
gado á practicarlas. 

5 — ¿ Y á qué obra de misericordia falto yo ? 

— A la que manda socorrer al necesitado. Supongo que 
cuando un pobre le pide á Vd. limosna, y después de lle- 
varse la mano al bolsillo, se arrepiente y la retira vacía, no 
estará Vd. pensando en lo que D. Antonio y yo pensamos. 

10 — ¿En qué piensan Vds. ? 

— En que la mujer y los hijos comen como sabañones.* 

— Claro está que no pienso en eso. 

— Pues entonces, ¿ en qué piensa Vd. ? 

— Hombre, pienso en que si es muy santo dar limosna á 
15 los necesitados, es gran cargo de conciencia darla á los vici- 
osos. Casi todos esos vagabundos que piden limosna son unos 
viciosos y holgazanes, quQ por serlo ^ viven así. 

— Todos no lo serán. 

— No he dicho que lo sean todos, sino casi todos. 

20 — Pues no hemos visto que haya dado Vd. limosna á nin- 
guno. 

— Cierto, y harta pena me da el pensar^ ijue para no fa- 
vorecer á viciosos, tengo que dejar de socorrer á necesitados; 
pero i cómo se las ha de componer uno • para evitar este in- 

25 conveniente ? 

— I Cómo ? Yo se lo diré á Vd. : imitando, en busca del 
bien, lo que Herodes hizo * en busca del mal. 

— No le entiendo á Vd. 

— Lo creo, señor cura, pero yo buscaré modo de que Vd. 
30 me entienda. 

— ¿Y cómo ? 

— Contándole á Vd. un cuento. 

— Pues venga, y así mataremos el tiempo. 
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— Y aprenderemos, añadí yo ; que los cuentos siempre 
enseñan algo cuando el que los cuenta no es tonto, cosa que 
no es de temer del señor. 

£1 aldeano, que hacía rato preparaba la pipa, la encendió 
con la maestría que en pocos años han adquirido los cam- 
pesinos en servirse de las cerillas fosfóricas (por aquí no se 
gastan fósforos de cartón ni yesca), aunque el viento sople 
como un demonio, y chupa que chupa ' nos contó lo siguiente : 



IL 

« Hay en Abadiano * un tal Chómin que ha hecho una 
fortuna bárbara con su devoción á una porción de santos y 10 
santas. 

De recién casado no tenía más bienes que su mujer y 
una perra ; pero le ocurrió echarse por protectores perpetuos 
á San Isidro, patrón de los labradores ; á San Antonio Abad, 
abogado de los animales ; á San Roque, enemigo de la peste ; 15 
á San Cosme y San Damián, médicos celestiales ; á Santa Lu- 
cía, protectora de la vista ; á Santa Bárbara, enemiga de rayos 
y centellas, y otro sin fin de santos * y santas, á quien obse- 
quiaba todas las noches con su correspondiente Padre nuestro 
y Ave-María á cada uno, y lo cierto fué que encontró en ellos 20 
una mina, porque desde entonces empezó á prosperar, y pros- 
perar fué que á la vuelta de pocos años se hizo con la mejor 
casa * y hacienda de la barriada de Gaztélua. 

En casa de Chómin no se ha conocido siquiera un dolor de 
cabeza ; el trigo que generalmente da en Vizcaya diez y seis 25 
fanegas por cada una de semilla, le da á Chómin de veinte 
á venticuatro ; el maíz, que á casi todos les da treinta por 
una, á Chómin le da cuarenta, jamás se le ha desgraciado á 
^hómin una res ; aunque tiene muchas, y cuando la tempe- 
stad se forma en las alturas de Gorbea y Amboto ^ y baja 30 
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echando centellas hacia Abadiano, tiene siempre buen cui- 
dado de dar un rodeito para no pasar por encima de la ca- 
sería y las heredades de Chómin. 

Chómin tenía un criado que se llamaba Peru, á quien había 

5 prometido casar con su hija Mari-Pepa, de quien Peru estaba 
enamorado, y en verdad que no sin motivo, porque la chica 
era de lo mejor que se presentaba los domingos en el baile 
de la plaza de Abadiano. 

Peru era trabajador y honrado como el primero ; pero era 

10 muy corto de memoria, y por consecuencia, de entendimiento ; 
como que se contaba de él, entre otras cosas no menos chi- 
renes^ que habiéndole dicho su amo, un día que Peru subía 
á San Antonio de Urquiola,^ que diera un beso de su parte 
á Aitá San Antonio^ en lugar de dar el beso á San Antonio 

15 Abad, se le dio al cerdo que acompaña al santo. Pero á pe- 
sar de esto, si él estaba enamorado de Mari-Pepa, aun más 
lo estaba Mari-Pepa de él, porque ya se sabe lo que son las 
mujeres: por pobre, por feo* ó por malo, podrán no querer 
á un hombre ; pero por falta de talento, no dejan niwca de 

20 quererle. 

Una noche, víspera de Santiago, después de rezar toda la 
familia bajo la dirección de Chómin el Santo Rosario y otro 
Rosario de Padre nuestros y Ave-Marías por los santos y san- 
tas protectores de la casa, Chómin dijo á Peru: 

25 — Oye, Peru, mañana empieza la feria de Basurto ^ y pien- 
so ir por allá á ver si compro un par de novillos para irlos 
criando y domando á fin de que cuando tú y Mari-Pepa os 
caséis, llevéis una buena pareja, porque ya es cosa de ir 
pensando® en acomodaros. 

30 Peru y Mari-Pepa al oir esto se pusieron rojos como las 
cerezas de Moñária^ y se miraron chispeándoles de alegría 
los ojos, como diciéndose mutuamente : — ; Ay, qué ganillas 
tengo de pescarte ! ^ 
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Chómin continuó : 

— Me estaré por allá lo menos un par de días, porque 
mientras no encuentre un par de novillos que prometan ser 
la gala del Duranguesado, no vuelvo. Es menester, Peru, que 
entretanto hagas tu mis veces todas las noches dirigiendo el 5 
Rosario y cuidando muchísimo de rezar su correspondiente 
Padre nuestro y Ave-María á cada uno de los santos y santas 
que nos protegen. 

— Pierda Vd. cuidado,^ contestó Peru, que maldita la falta 
hará Vd. á ninguno de esos santos. lO 

— Así lo espero, Peru ; pero te repito que tengas muchí- 
simo cuidado de que ningún santo ni santa se te escape sin 
su correspondiente Padre nuestro y Ave-María, porque ya 
ves, Peru, lo mucho que les debemos. Mi mujer y yo no 
teníamos más que un trapo delante y otro detrás cuando nos 15 
los echamos de protectores, y hoy. ... | Flojo pucherete de 
onzas de oro,^ más relucientes que el sol, saldrá de entre la 
basura de la cuadra el día que Mari-Pepa y tü os caséis ! Fi- 
gúrate tú que se te escapa, por ejemplo, Santa Bárbara sin su 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María y estalla una tem- 20 
pestad. ... i Jesús, solo de pensarlo, como dijo el otro, las 
tiemblas me pieman ! * Vamos á ver, Peru, si te sabes de ca- 
beza todos los santos y santas á quienes has de rezar todas 
las noches su correspondiente Padre nuestro y Ave-María. 

Peru recitó el nombre de todos los santos y santas pro- 25 
tectores de la familia bastante á satisfacción de Chómin, y 
este acabó de encarecerle la fidelidad en el cumplimiento de 
su encargo, amenazándole con que no sería yerno suyo si de- 
jaba escapar algún santo ó santa sin su correspondiente Padre 
nuestro y Ave-María, lo cual había de conocer él * desgracia- 30 
damente en el contratiempo que no dejaría de sobrevenir por 
tal descuido á la familia, á la casa, á las heredades ó al ganado. 

La mañana siguiente, así que oyó misa primera en San 
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Torcuato de Abadiano, tomó Chdmin el camino de la feria, 
seguro ya de que Peru no había de dejar escapar á ningún 
santo ni santa sin su correspondiente Padre nuestro y Ave- 
María. 

5 Tan á pecho tomó Peru el encargo y sobre todo la ame- 
naza, que se pasó toda la noche y la mañana siguiente cavila 
que cavila^ á fin de encontrar medio seguro de que no se 
le escapase ningún santo ni santa sin su correspondiente Pa- 
dre nuestro y Ave-María ; pero no daba con aquel medio 

10 por más que se calentaba los cascos. Y el asunto era para 
cavilar,^ porque, lo que Peru decia : « Yo me sé * como un 
papagayo los nombres de todos esos santos y santas ; pero 
como son veinticinco y la madre, ¿ cómo evito yo que se me 
escape alguno sin su correspondiente Padre nuestro y Ave- 

16 María y se lleve la trampa mi casamiento * con Mari-Pepa ? 
¡Cuidado que sería gaita ^ que tal cosa sucediese, porque lo 
que es compañera como Mari-Pepa, no la encuentro yo á 
tres tirones,® y luego Chómin no nos echa de casa^ sin un 
buen arreo, una buena pareja de bueyes y quinientos duca- 

20 dos de dote ! 

A la caída de la tarde, todo Dios ^ bailaba al son del 
tamboril ó del albogue en la plaza de Abadiano, menos Peru 
y Mari-Pepa. Peru estaba sentado, cavila que cavila, en aque- 
llos derrumbaderos, antes enmarañados de zarzas y argomas, 

26 que dan sobre la plaza y que Miota ha convertido en hermosos 
y fértiles viñedos donde Vd., D. Antonio, suele ser pájaro que 
picotea las uvas más doradas. Y Mari-Pepa estaba en la plaza 
sentada junto á la fuente sin querer bailar con nadie y llena de 
tristeza por las cavilaciones de Peru, de quien estaba enamo- 

30 rada como una tonta. 

De repente lanzó Peru un grito de alegría, y, bajando á 
escape á la plaza, sacó á Mari-Pepa al corro y bailó con ella 
^1 árin-árin más loco que §^ ha bailado desde Zornoza á 
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Elórrio y desde Ochandiano á Mallábia/ donde se bailan de 
padre y rau}^ señor mio.^ 

Era que ya había dado con un medio infalible de que 
no se le escapase santo ni santa de la corte celestial sin su 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María. 5 

— ¿Y qué medio era ese ? preguntamos llenos de curiosi- 
dad el señor cura y yo. 

— Uno muy sencillo, contestó el narrador. Así que Peru 
rezó el Rosario acompañado de la familia, pasó á rezar el 
correspondiente Padre nuestro y Ave- María á cada santo y 10 
santa de los que Chómin se había echado por abogados, y 
en seguida, por si acaso se le había escapado alguno, rezó 

. . . ¿ á quién se íiguran Vds. que rezó ? 

— i Vaya Vd. á saber á quién ! 

— Pues rezó á todos los santos y santas de la corte ce- 15 
lestial y siete leguas á la redonda, por si acaso había salido 
alguno de paseo. 

El señor cura soltó una carcajada al oir esto, no tanto 
porque le hiciese gracia el cuento* como de alegría y satis- 
facción porque había comprendido la lección del aldeano,' re- 20 
ducida á esto : el medio infalible de no privar de limosna á 
ningún mendigo verdaderamente necesitado, consiste senci- 
llamente en dársela á todos los que la piden. 

Esta moraleja es buena, pero todavía pudiera ser mejor 
dándole mayor amplitud, porque en el cuento hay tela para 25 
eso * y mucho más. Vaya de ejemplo : el medio infalible de 
ser uno cortés, caritativo, generoso y justo con todos los que 
lo merecen, consiste sencillamente en serlo con fot/os. 

Dos ó tres pobres nos pidieron limosna al apearnos de 
la diligencia en Durango, y el primero que se la dio fue el 00 
señor cura. Como viésemos que este permanecía al pie de 
la diligencia^ con los dedos índice y pulgar de la mano de- 
jrechs^ ^n ^J bplsijlp del phalecQ, le preguntamos ; 
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— Señor cura, ¿ á quién espera Vd. ? 

— Espero, nos contestó sonriendo plácidamente, á todos 
los pobres de Durango y siete leguas á la redonda por si 
acaso ha salido alguno de paseo. 



X. 

UNA CONVERSACIÓN 

£n La Alhambra. 

I. 

LA PROCESIÓN DEL CORPUS. 

6 Entre los innumerables forasteros que han concurrido este 
año á Granada, á disfrutar de las famosas fiestas del Santísimo 
Corpus Christi^ con que se celebra y conmemora en aquella 
ciudad, no sólo el Misterio de la Eucaristía, sino también la 
expulsión de los Moros por D. Fernando y Doña Isabel,^ hemos 

10 tenido la fortuna de contarnos cierto personaje todavía joven, 
y yo . . . que lo soy absolutamente. — De mí ya tienen los 
lectores algunas noticias. ... — Digamos, pues, quién era, ó, 
más bien, cómo era el otro joven. 

Había este llegado conmigo en Diligencia á la gran ciu- 

15 dad morisca ; pero no procedente como yo de la Corte de las 
Españas,' ni muchísimo menos; sino de la humilde V€7ita del 
Zegri^ donde la Diligencia muda tiro, y distante de Granada 
unas seis leguas. — Durante el corto tiempo que tardamos en 
andarlas al galope de diez alborotados caballos, apenas cam- 

20 biamos algunos cumplimientos, siguiendo la moda extranjera 
de no dirigir la palabra á los compañeros de viaje á quienes 
no se conoce ; pero, en cambio, me solacé en estudiar de- 
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tenidamente el porte y fisonomía del tal viajero,^ y en inven- 
tarle, según acostumbro en situaciones análogas, toda una 
historia ó biografía, al tenor de mis intuiciones psicológicas. 

Érase ^ un gallardo personaje, de treinta y dos á treinta 
y tres años, de noble estatura, moreno pálido como el mar- 5 
mol antiguo, de reposada actitud, elegantes movimientos, y 
serio y hasta melancólico cuando hablaba (que, repito, fué 
muy poco, y ese poco, más bien con el mayoral que con- 
migo). — Por cierto que creí notar en su voz algún acento 
extranjero, no francés, ni inglés, ni italiano, ni alemán, ni 10 
portugués, que son los que yo suelo percibir, aunque no sepa 
hablar tantos idiomas, sino de una especie enteramente nueva 
para mis oídos. — Llevaba toda la barba, bien que muy corta, 
y esta barba, sumamente negra, tenía traza y dibujo de orien- 
tal, ó sea de semítica. Sus grandes y expresivos ojos, de un 15 
negro aterciopelado, recordaban asimismo los de Malek-Adel, 
el héroe de Matilde ó, ¡as Cruzadas,^ que todos hemos adorado 
tanto cuando niños. En sus manos, advertíase la perfección 
anatómica más que la aristocrática ; pero sus pies eran irre- 
prochables en ambos conceptos. Vestía el traje de camino 20 
de rigor en toda Europa, sin que ofreciera en él nada de 
notable, como no fuera el gracioso abandono con que lo lle- 
vaba. Cubría, en fin, su cabeza, pelada escrupulosamente, un 
gorro medio griego, medio inglés, que añadía perfiles clásicos 
á aquella magnífica figura. 25 

I Quién podía ser 1 En verdad os digo que me separé de 
él, al bajar del coche en Granada, sin haberlo podido deter- 
minar, ó sea sin fijarme en ninguna de las mil conjeturas que 
formé por el camino. Ahora: si queréis saber cuáles fueron 
esas conjeturas, os diré que aquel hombre me parecía á un yo 
mismo tiempo un capitán de bandidos, un príncipe viajando de 
incógnito, un artista italiano, un dependiente de casa de co- 
mercio, un marqués andaluz, un pirata, un poeta, un cómico de 
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provincias, un ser fantástico del género vampiro, un novicio de 
frailes Jerónimos ^ y un soldado de Garibaldi ; ^ algo, en fin, ' 
extraordinario por lo ilustre, por lo exótico, por lo terrible, por 
lo dramático, por lo sobrenatural, ó por lo farsante y poco di- 

5 vertido. 

Pregunté al mayoral su nombre, y me dijo que, como 
aquel viajero había montado tan cerca de Granada, no se le 
había extendido billete. Pensé en seguirlo ; pero algunas per- 
sonas que habían ido á esperarme reclamaban mi atención. 

10 Ocurrióseme someterlo á un interrogatorio ; pero lo juzgué 
descortesía. — Contesté, pues, á su silencioso saludo con otro 
movimiento de cabeza, y me dirigí á la Fonda de la Victoria^ 
todo lleno de curiosidad. 



Á las nueve de la mañana siguiente (día del Corpus)^ las 

15 campanas repicando á vuelo, las músicas de la guarnición 
tocando la Marcha Real, las olorosas hierbas que alfombra- 
ban la entoldada vía, las colgaduras que adornaban los bal- 
cones, y el numeroso gentío que lo inundaba todo, indicaban 
que la Procesión recorría las calles de la Jerusalén de Occi- 

20 dente. 

Yo me aposté en la plaza de Bib-rambla,' cerca del Za- 
catín,* y pocos momentos después desfilaron ante mis ojos 
Corporaciones, Cofradías, niños de la Inclusa, Cruces parro- 
quiales y toda la brillante comitiva que sigue y precede al 

25 Santísimo Sacramento. 

Pasaron, en fin, llevadas á hombro por ocho sacerdotes, 
las pesadísimas andas de plata, donde iba, en rica y primo- 
rosa Custodia de oro y pedrería, la consagrada Hostia, y la 
reverente muchedumbre abatió la cabeza, cayó de rodillas y 

30 se golpeó el pecho, produciendo á todo lo Jargo de plazas 
y calles una palpitación de santo entusiasmo, cual si todos 
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los corazones respondiesen con sordo acento á aquellos him- 
nos que cantaban cien armoniosas voces, entre el repique glo- 
rioso de las campanillas, las nubes del incienso y el aroma de 
las flores que rodeaban la Custodia. 

Sólo un hombre permanecía de pie en medio de la multitud 5 
postrada. ... 

Naturalmente, llamó mi atención, como la de todo el mun- 
do. .. . 

Mirélo, I y era él! \ era mi compañero de viaje ! 

Yo no sé si en mis ojos tomó la extrañeza visos de óon- 10 
se jo ó de afectuosa reprensión. . . . Ello es que el forastero, 
no bien cruzó su mirada con la mía, me saludó levemente, y 
se arrodilló como todos. 

Un momento después, la Procesión había pasado, la gente 
se .arremolinaba para volver á salir á su encuentro, y yo perdí 15 
de vista á mi hombre entre las oleadas de la muchedumbre. 



II. 

EL ÚLTIMO ZEGRÍ. 

Aquella tarde subí á la Alhambra.^ 

Sus oscuras alamedas, sus viejos torreones, sus plazas y 
palacios estaban solos. 

La festividad cristiana retenía á todo el mundo en la Ciu- 20 
dad. 

Entré en la Casa Real, como se llama ordinariamente al 
Palacio de los reyes moros. 

Aquel palacio, hecho por las hadas, segiín Zorrilla,^ en- 
contrábase también en la más dulce soledad y hondo silen- 25 
cío. Acaso alguna golondrina, procedente del África, cantaba 
sobre el mismo capitel en que sus antepasadas descansaron 
hace cuatro siglos.* . . . También el sol acariciaba, como en 
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Otro tiempo, las esbeltas columnas del Patio de los Leones^ y 
no se desdeñaba de penetrar riente y cariñoso por las cala- 
das galerías. . . . 

Pensando iba yo en cosas tan insignificantes como estas, 

5 cuando noté que no me hallaba solo en aquel patio. Allá, 

frente á uno de los bellísimos templetes que están restaurando 

en este momento, distinguí á mi compañero de viaje, que 

miraba fijamente el estado de la obra. 

Mis pasos le hicieron volver la cabeza : púsose ligeramente 
10 colorado, y vino á mi encuentro sin vacilar. . 

Nos dirigimos algunas frases de pura cortesía, y, volvién- 
dose luego él hacia el templete ^ que examinaba cuando llegué 
yo, me dijo en tono de sentida queja : 

— ¿ Por qué derriban esto ? 

15 Inspirábale tal pregunta la circunstancia de haber unos 
andamies en torno del templete y hallarse por tierra algunos 
fragmentos de su techumbre. 

— No lo derriban ... (le contesté) ; sino que lo recon- 
struyen. 

20 — i Lo reconstruyen ! — i Conque los españoles amáis la 
Alhambra ! — exclamó asombrado el raro personaje. 

— ¡ La amamos sobre toda ponderación ! — le respondí. 

— i Oh ! (contihuó él) : dispense V. la confianza con que le 
hablo. ... — i Estaba aquí tan solo, creyendo que nadie más 

26 que yo se acordaría hoy del viejo alcázar islamita ! ¡ Era tan 
natural que también V. permaneciese allá abajo esta tarde, 
consagrado á la gran festividad nazarena que celebra la mo- 
derna Granada ! . . . — A propósito : debo á V. una explica- 
ción. Esta mañana, en el Zacatín, me reprendió V. con la 

30 mirada . . . (no lo niegue V. . . . ), porque no me había arro- 
dillado. — I Ay ! No fué soberbia ; no fué impiedad. ... — 
i Quizás yo también soy ya cristiano! — Era que el dolor me 
enloquecía. . . . 
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— Perdóneme V. si no le comprendo ... — repliqué, ha- 
ciéndome todo oídos, pues veía venir la ansiada biografía de 
mi hombre. 

— Y, sin embargo . . . (prosiguió él con honda melan- 
colía) : i yo necesito dar rienda suelta á mis sentimientos ! — 5 
Ayer, cuando nos acercábamos á esta ciudad 'santa, V. me 
veía palpitar en silencio. . . . Esta mañana, durante la Pro- 
cesión, V. sorprendió también las preocupaciones de mi es- 
píritu. ... — Por consecuencia, V. es ya mi confidente. . . . 
— Escúcheme, pues, un momento. ... 10 

Así diciendo, cogióme una mano y me condujo á la próxi- 
ma Sala de los Abencerrajes} 

— I Aquí (dijo) ; sobre esa fuente de mármol, que aún ve 
V. enrojecida, los valientes zegríes hicieron rodar la cabeza de 
los abencerrajes I — i En ese patio y en esa sala, moraban aque- 15 
lias huríes, hijas del Yemen y de Damasco, que encantaron la 
vida de los soldados del Profeta I — ¡ Alce la vista, y contem- 
ple esos calados miradores, que aún visitará esta noche la in- 
constante luna ! I Mire esos techos bordados de oro y de 
carmín, y verá la misteriosa leyenda de cien gloriosos reina- 20 
dos ! . . . I Ahí están las alabanzas á Dios y á sus guerre- 
ros ! — Desde Alhamar^ que levantó este Alcázar en cuarenta 
años, hasta Boabdil^ que lo perdió en el tiempo que dura un 
suspiro,* todos los héroes granadinos fueron grabando su nom- 
bre en esas galerías fantásticas.^ ... i Oh viejo Yussef! ... 25 
I Oh desgraciado Muley / . . . \ Oh noble Mahomad / . . . 
¿Dónde están vuestros infortunados descendientes? — | Aquí te- 
néis al ÚLTIMO zegrí, que viene á evocar vuestras sombras entre 
las ruinas de la Alhambra ! — | Ay de mis infelices hermanos ! 

— / El último zegrí ! ® (exclamé lleno de asombro y mará- 30 
villa). ¿Cómo? ... ¿V. ? . . . 

A todo esto' iba oscureciendo. El hombre misterioso se 
apoyo en mi brazo, y así dejamos la Sala de los Abencerrajes^ 
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atravesamos el Patio de los Leones^ cruzamos el del Estanque ^ y 
penetramos al fin en el Salón de Embajadores.^ 

Por el camino iba yo dándome cuenta de lo extraordinario 
de mi aventura. \ Encontrar un zegri á mitad del siglo xix, y 

5 encontrarlo vestido á la inglesa, hablando el francés y el espa- 
ñol perfectamente, cortés y flexible como un parisién, tolerante 
y humano como el mejor católico ! — ¿ Qué poeta imaginaría 
mayor fortuna ? ¡ Chateaubriand * mismo me hubiera dado su 
abencerraje de papel, á trueque de mi zegri de carne y hueso ! 

10 El balcón ó ajimez del Salón de Embajadores es uno de los 
parajes clásicos de la Alhambra. Sus vistas dan á los siempre 
floridos cármenes de la Carrera de Darro : * enfrente, se levan- 
tan las pintorescas colinas del Sacro-Monte^^ y abajo, óyese 
el melancólico rumor del río que se abre calle por* un abismo 

15 cubierto de árboles y de flores ; árboles y flores, que suben es- 
calonados por aquel flanco de la fortaleza, hasta llegar á los 
ajimeces y perfumar las estancias del palacio. Es un cuento 
de las Mil y una noches ; es una construcción de Genios y de 
Hadas. . . . 

20 Pues á aquel balcón me asomó el zegri. 

Ya se apagaba el crepúsculo al otro lado de la Catedral, 
cuya oscura mole gigantesca se destacaba sobre el fondo de 
oro del Poniente. La luna empezaba á blanquear la copa de 
los árboles, deshaciéndose como una gasa de plata por las 

25 oscuridades de los bosques y las quebradas del terreno. Los 
ruiseñores, huéspedes eternos de aquel paraíso, la saludaban 
con sus más amorosos cantos, mientras que el cuclillo, can- 
tador del silencio, lanzaba ya su compasado gemido, que había 
de repetir toda la noche. — ¡ Era el anochecer ! ¡ era la prima- 

30 vera ! | era en Granada ! . . . i Los que no hayáis amado ó 
llorado en aquel edén y á semejante hora, vanamente que- 
rréis imaginaros todo el misterio, todo el encanto, toda la 
poesía que caben en el alma humana ! 
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— « Sí ; yo soy africano ; yo soy Aben-Adul, i él último de 
los zegríes ! — continuó aquel ser novelesco : 

» Digo mal : yo soy tan español como tü ; yo soy un grana- 
dino desterrado ; yo soy de raza proscrita. . . . 

» Aun no hace tres siglos que mis padres, mi tribu entera, 6 
los deudos y vasallos de mis mayores, fueron lanzados de las 
casas que habían construido, de las tierras que habían labrado, 
de los bosques que plantaron para que les dieran sombra en su 
vejez. . . . 

)) Sot's africanos^ — les dijisteis (j cuando llevaban siete si- 10 
glos de vivir en España I ^), — y los echasteis de esta tierra ; los 
arrojasteis al mar. 

» Ellos, por un milagro del Altísimo ; nadie sabe cómo ; 
nadando, ó en frágiles barquillas ; náufragos v hambrientos, 
llegaron á la otra costa del Mediterráneo, al África olvidada, 15 
á las playas de un continente desconocido. . . . 

» I Decíais que aquella era nuestra patria ! . . . — Pues es- 
cuchad : 

» Llegamos allí, y los reyes del Atlas y del Desierto nos 
llamaron extranjeros^ como vosotros, y nos dijeron «/ sois es- 20 
pañoles/ . . . volved al mar / }» 

» ¡ Henos, pues, entre dos costas * que nos niegan abrigo ! 
... i Henos en la más espantosa soledad I 

» Entre el mar y el imperio de Marruecos había una playa 
asolada por la guerra. Llamábase el Riff^ 25 

» Allí acampamos sin vestidos y sin pan, sin instrumentos 
de labranza, sin jefes ni sacerdotes, sin ley ni Dios, \ como 
los maldecidos hebreos ! 

» Después nos fuimos corriendo hacia Tetuán ^ y Tánger,^ 
donde se establecieron las familias más dichosas, quedándonos 30 
los demás • guarecidos en las montañas. 

» I Y allí estamos hace trescientos años, cargados con la 
tienda de lienzo que nos sirve de hogar, errantes, nómadas, sin 
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civilización, sin artes, sin nombre, sin rey, sin patria, sin se- 
pultura ! 

» El Emperador marroquí nos roba, ó nos persigue como á 
fieras. . . . 
5 » El Rey cristiano nos llama perros, y nos fusila. 

» Ni el uno ni el otro nos da carta de ciudadanía, nos llama 
compatriotas, nos reconoce como hermanos. 

» i De aquí es que nosotros, los hijos de aquellos príncipes 
desheredados, volvamos mal por mal, pillaje por pillaje, hierro 
10 por hierro, infamia por infamia ! 

» I Allí están ! . . . ¡ Ahí enfrente ! . . . 

» i Yo no volveré nunca á ver á mis hermanos del Riíí ! 

)) ¡ Allí están los que edificaron el Generalife^ los que habi- 
taron el Albaiciii^ los que hicieron un paraíso de esta vega, los 
15 que bordaron de jardines las márgenes de los ríos, los que 
esmaltaron de oro las rocas, los que alfombraron de flores su 
camino. . . . 

» i Así invadieron ellos, así colonizaron 1 

)) Mi raza ha cumplido su misión sobre la tierra. . . . No 
20 así la tuya. 

)) Nosotros, al pasar por España, la mejoramos, la civiliza- 
mos, la sacamos de la barbarie. Médicos, poetas, botánicos, 
arquitectos, filósofos, industriales, agricultores, todo lo fuimos 
en vuestro país. El arte y la ciencia pueden estarnos agra- 
25 decides : la humanidad nos debe un voto de gracias. 

» Pues allí están, vuelvo á decir ; allí están mis compatrio- 
tas, sumidos en la miseria, en la ignorancia, en la ignominia ; 
y vosotros aquí, felices, opulentos, poderosos, ilustrados. . . . 

» Ahora bien, cristianos, filántropos, propagandistas, negró- 
30 filos ; i qué habéis hecho por mis padres y mis hermanos ? 

)) i Para cuándo las armas ? ¿ Para cuándo la elocuencia ? 
I Para cuándo el martirio ? 

)) i Cómo no os horrorizáis al pensar que, lindando con Es- 
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paña, hay una raza bárbara, salvaje, casi feroz, y que vosotros 
no hacéis nada para redimirla ? 

» Yo comprendo el estado brutal del groenlandés, que vive 
en los límites del mundo, en una montaña de hielo, inaccesible 
á los hombres de otra raza : yo lo comprendo también en el 5 
negro, que vive enterrado en las arenas aun no exploradas 
de la zona tórrida. ... | En una y otra parte puede haber 
hombres fuera de la ley ! 

» ¡ Pero que los haya en el centro del mundo civilizado, 
lindando por todas partes con pueblos cultos, y que estos pue- lo 
blos cultos los dejen vivir y morir como irracionales, es in- 
digno, es escandaloso, es sacrflego ! 

» i Vosotros, españoles, responderéis ante Dios de los crí- 
menes que cometan los moros en esta vida y de su condenación 
en la otra ! . . . i" 

» Vosotros, sí, por haber olvidado vuestro destino, por haber 
abdicado vuestro derecho, por haber faltado á la ley providen- 
cial de la civilización. 

» i En cuanto á raí (continuó con amargura) ; yo no soy ya 
africano, yo no soy ya islamita, yo no soy ya zegrí ! . . . — A 20 
los quince años era el poeta de mi kabila : un generoso cristia- 
no me instruyó en tu lengua y en tu religión, y con tu lengua 
aprendí mi historia, y mi historia me encendió el rostro de ver- 
güenza ! 

» ¡ Yo, descendiente de reyes, convertido en una bestia como 25 
Nabucodonosor ! ^ ¡ Yo, poeta, vivir despreciado del mundo que 
piensa y siente ; ser mengua de la especie humana, paria entre 
los ciudadanos, degradación y bochorno de mi estirpe ! . . . 

» Vendí mis ganados, vendí mi espingarda, vendí mi tien- 
da, besé tres veces á mi prometida esposa, la bella Alcina, y 30 
huí del África para siempre. 

» Diez años hace que recorro el mundo : la fortuna me ha 
sido propicia en cuanto he intentado : guerrero en Crimea,* 
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comerciante en la India, cónsul en Jerusalén, marino en Amé- 
rica, todo lo he sido, todo lo seré menos rifeño. . . . 

» Pero si mis riquezas, si mi valor, si mi fe en Cristo, si mi 
amor al hombre pudieran servir alguna vez para volver á mis 
hermanos la dignidad social que han perdido, la jerarquía hu- 
mana que se les niega, los bienes de la civilización que olvida- 
ron, mi vida no habría sido inútil, y la felicidad descendería 
por primera vez á mi corazón ! » 



III. 

EL FANDANGO, 

Así habló Aben-Adul. Yo le estreché la mano con verda- 
10 dera ternura, y ya me disponía á contestarle con uno de esos 
artículos de fondo que los periodistas españoles solemos dedi- 
car á nuestro porvenir en África (artículos que el Gobierno va 
considerando al fin de primera necesidad), cuando un nuevo 
incidente vino á añadir encantos y poesía á aquella romántica 
15 escena, que yo hubiera indudablemente convertido en* triste 
prosa. 

Allá abajo, entre las arboledas que se inclinaban sobre el 
río, resonó la trémula y delicada vibración de una guitarra que 
balbucía algunos acordes del fandango. 
20 — ¡ Oye ! . . . (me dijo el Zegrí.) i Los ecos del África res- 
ponden á mis suspiros ! . . . Eso que escuchas es el cantp 
del desierto, el rezo de la caravana. . . . 

Aquí el nocturno trovador entonó una de aquellas coplas 
de largas cadencias y voluptuosa melodía que encierran toda la 
25 apasionada tristeza de unos trágicos amores andaluces. 
— i Alcina ! — murmuró el africano. 

Era, sí, la canturía melancólica de su tierra. Era aquel aire 
monótono y lánguidamente acompasado que encontró el fran- 
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cés David ^ en los arenales argelinos. Era ^ fandango^ y luego 
fué la rondeña^ y después la caña^ la soledad^ las playeras, . . . 
¡ Todo el glosario, en fin, del sencillo é incomparable tema mu- 
sical de Andalucía, que nos envidia hasta la inspirada Italia ! 

Razón tiene para envidiarlo ; que nunca ha producido el 5 
sentimiento de la desterrada familia de Adán melodía tan ín- 
tima y tierna, tan natural é inefable, como la queja infinita, 
como el suspiro eterno, como el / ay / mil veces repetido sobre 
que giran nuestros cantos meridionales. . . . 

I Oh ! Y cuando es de noche . . . ; cuando es la hora en lo 
que los tiempos pasados reaparecen en la imaginación ; cuando 
la soledad, la luna, la dormida naturaleza, el silencio, la ingé- 
nita poesía del alma, todo viene á conturbar los más apartados 
mares del espíritu, los nunca explorados desiertos de la idea 
. . . ; entonces, lay!, entonces, ese canto africano, esa miste- 15 
liosa guitarra, ese vago concepto de la copla, esa memoria vaga 
de los moros, esa pena de desterrados que sentimos, esa espe- 
ranza de nuevas patrias que nos alienta ; todo eso arranca del 
fondo de nuestro corazón un dulce llanto, una santa y delicio- 
sa tristeza, no sé qué solemne y exaltada plegaria,* que bien 20 
puede compensar y redimir toda una vida de vanidad y de 
locura. . . . 

Así aconteció en aquel momento ; y seguro estoy de que, 
mientras yo pensaba en los sueños esplendorosos de mi niñez, 
concebidos al compás de aquella müsica, en los delirios de 25 
mi adolescencia, en seres queridos que me robó la muerte, en 
noches de amor desvanecidas, en ilusiones que ayer miraba en 
el porvenir y que hoy sólo encuentro en lo pasado, Aben-Adul 
pensaba en África, donde también resuena por la noche aquel 
patético canto, donde aquella misma luna esclarece los risueños 30 
valles del Atlas, donde acaso en aquel momento refrescaba la 
primera brisa el abrasado corazón de una mujer que no había 
podido olvidarle. . . . 
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Mucho tiempo permanecimos de este modo, bajo el peso de 
nuestra respectiva fatalidad. . . . 

Al fin cesó aquella serenata que nos tenía como magnetiza- 
dos, y entonces el Moro renegado, enjugando una lágrima y 
5 estrechándome entre sus brazos de hierro : 

— i Adiós, hermano ! (exclamó.) | Nunca hubiera venido á 
la Alhambra ! ^ — Parto para el Norte. ... ; Mañana no me 
alumbrará la luna de Andalucía ! — \ Gracias por haberme com- 
prendido 1 — i Adiós, y Él te acompañe ! . 
10 Así habló ; y, sin esperar mi respuesta, alejóse y desapare- 
ció prontamente, como si se desvaneciera en la fantástica pe- 
numbra de las columnatas moriscas que la luz del astro de la 
noche dibujaba sobre las losas del patio y sobre el agua silen- 
ciosa del estanque. . . . 
15 ¿ Había yo soñado ? ¿ Estaba despierto ? 

I Para qué decíroslo ? — ¿ Hay por acaso tanta diferencia 
entre el sueño y la realidad ? 



XI. 

ILUMINACIÓN EN LA ALHAMBRA. 

El hermoso palacio de la Alhambra, mandado iluminar en 
nuestro obsequio por un Ministro antes artista y poeta que po- 

20 lítico, es, de cuantas maravillas han podido herir los ojos hu- 
manos, la que más grabada queda en ellos y la que representa 
con las bellas formas plásticas el más quebradizo sueño de cris- 
tal de nuestra mente. 

La noche en que pasó ante mis ojos la deslumbradora fies- 

25 ta del color, parecía la evocada ^ por un artista para poner 
fondo negro á aquel derroche de luz y vida, que aun titila y 
centellea en mi cerebro. 
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Imaginaos una serie de salas espléndidas llenas de co- 
lumnas tan aéreas como esos tallos que suben del agua ; una 
prolongación de patios que se miran unos á otros por purísi- 
mos arcos árabes y por calados donde se cierne la luz miste- 
riosa ; una sublime colección de techos, ya llenos de obscuras 5 
labores mudejares que forman elegantes encasillados recu- 
biertos de trazos y caprichos, ya embellecidos por alicatados 
donde las notas azules, verdes, rojas y de cien colores forman 
un imposible bordado hecho con esplendorosas hebras de iris, 
ya asentados sobre arcos de punta donde la fastuosidad se des- 10 
pliega en miles de estalactitas que bajan con la profusión de 
los flecos de agua en las cascadas ; imaginaos un numero infi- 
nito de puertas, las unas dando á lujuriantes jardines donde 
los saltos de agua apedrean y visten de lágrimas las flores ; 
otras interponiendo su calado entre la vista y el baño miste- 15 
rioso donde aun parece crujir la risa de las mujeres y desgra- 
narse en trinos y notas sonoras ; éstas enseñando el distante 
paisaje en el que la luz se quiebra y despedaza, haciendo las 
atrevidas hipérboles de un poeta; aquéllas cerniendo de tal 
modo la claridad que un tímido resplandor del alba sería un 20 
vivo relámpago comparado con su delicadeza ; imaginaos todo 
esto enclavado en la más deslumbradora colección de jardines 
del mundo, sirviéndole de espaldar la elevada sierra en cuyas 
puntas de nieve parece estar dando eternamente la luna, colo- 
cado enfrente del histórico Albaicín donde aun se cree escu- 25 
char al muezzin que llama desde la alta torre á la oración, y no 
tendréis idea de lo que es el palacio de la Alhambra, ni de la 
emoción divina que transmite al alma y á los sentidos. 

Si fuera posible construir un aéreo palacio con elegantí- 
simas copas de cristal, y colgar los techos de cálices puestos 30 
hacia abajo, y de copas formar cupulas, aleros y cornisas, esto 
acaso daría una ligera idea de la delicadeza del edificio y de la 
esbeltez de sueño que le anima. 
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En presencia del patio de los Leones se cree estar dentro de 
una fuente que nos cubre por cima de la cabeza y nos enseña 
aquel bello sistema de columnas parecidas á las plantas de lar- 
guísimo tallo que suben á abrir sus flores en la superficie de 

5 los lagos. 

Una columna fija su raya de blancura en el ambiente y 
acaba floreciéndose en hojas recamadas ; otra da en medio del 
arco de una sala y divide en dos el paisaje ; otra se corona de 
un fino calado cuya descripción hubiera hecho desesperar al 

10 mismo Gautier/ que no conocía lo indescifrable ; otra sostiene 
el encaje de un muro que llena sus claros de bandas de cielo ; 
todas corren á los lados de la fuente rivalizando en gracia y 
gentileza, y en los extremos, se agrupan bajo un reducido tem- 
plete, tan ligero y caprichoso, como si volviéramos para abajo 

15 un cáliz de plata y le pusiéramos columnas de hebras de seda 
por sostén. 

Desde el lado de la fuente, donde cada viejo león sopla su 
rizado chorro de cristal, descúbrese otra sala llena de arcos y 
labores, donde es imposible seguir sobre un muro el viaje de 

20 una delgada hebra de arabesco. La vista se reconcentra fiján- 
dose en el nacimiento de una curva ; la sigue en sus caprichos 
y evoluciones pasando sobre otras que tiran de los ojos y quie- 
ren ser las preferidas ; sigúela á duras penas dejando otros nue- 
vos motivos que salen á su paso ; se auxilia de un dedo que 

25 se fija en la ilógica, para, mientras, hacer descansar la vista ; 
torna ésta otra vez á seguir su trabajo de persecución,* y 
cuando todavía no ha recorrido cuatro pulgadas de labor, las 
retinas se rinden, los párpados flaquean, la mirada vacila, y 
sólo ve surgir delante de sí nuevas combinaciones y arabescos, 

30 de los que salen temas que no se sabe dónde espiran ; de éstos 
surgen otros que recuerdan y traen á la memoria los anteriores 
á los que borra un nuevo motivo, y así van, de sucesión en su- 
cesión, sustituyéndose y sustituyéndose, como esas puntas de 
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surtidores donde fijamos la mirada y donde vemos renovarse en 
el tallo del agua unas gotas por otras gotas, unas flores movi- 
bles por otras nuevas flores, un blanco penacho por otro que le 
rompe, y siempre el salto llega á la misma altura, y siempre 
aparece bello y sorprendente. 5 

Los rayos de luna entran por los calados con la delicadeza 
que ^ por un divino velo de desposada, y dejan sus cintas im- 
palpables en los aires, en los cuales dijérase que toman voz 
y palabras los aromas. Un rayo pasa sobre un finísimo encaje 
como pincel impalpable sobre un sueño ; otro platea las gotas 10 
de agua y se sumerge en la fuente, donde incorpóreas ondinas 
se cogen de la mano y danzan en torno de la escala luminosa ; 
otro atraviesa como flecha las randas de piedra, y sale y se 
desvanece en el espacio ; el de aquí duerme sobre el mármol y 
parece agitar millones de átomos invisibles; todos besan, como 16 
labios que pasan por nuestro rostro, el encantado palacio del 
amor, y hacen su viaje sin ruido, como los callados peces bajo 
el agua. 

En otro elegante patio,^ un estanque rodeado de finos arra- 
yanes copia en su fondo un jirón de cielo cuajado de estre- 20 
lias, que parecen encantados ojos de moras que aguardan bajo 
el cristal el momento feliz del desencanto. A un extremo, una 
puerta obscura, cargada de sutiles labores, cierra un ancho 
hueco del muro, y enfrente, al otro extremo del estanque, dos 
delgadas columnas, pegadas á la obra, de las que arranca un 25 
milagroso arco de estalactitas, dejan ver, como por misterio- 
sa lente, el mirador que da sobre los árboles donde entonan 
amante cantilena los ruiseñores. 

Pues todo este conjunto de arcos y muros, de labradas re- 
pisas y azulejos, de aleros con figuras hábilmente talladas, y de 30 
cupulas, muros, techos, calados, y labores, no dan idea de lo 
bello y aéreo de la Alhambra, ni del ambiente que en ella se 
respira. 
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Si esta magnificencia y tesoro inagotable de gracias se ilu- 
minan de pronto por un sin fin de luces de todos los matices y 
todos los colores, el prodigio llega á lo sumo, y el ánimo y los 
sentidos póstranse como ante un milagro jamás visto en la 

5 tierra. 

Figuraos en la esquina y en el centro de cada sala y de 
cada extenso patio, bajo cada arco y bajo cada alero una pode- 
rosa luz roja que irisa las gotas de agua ; tiñe como de un 
intenso crepúsculo las repisas ; pasa y deja inflamadas de fue- 

10 go las labores • incendia con poderosa fuerza las cúpulas ; 
tiembla y titila en los calados ; atraviesa las randas de piedra 
con hilos delicados de lumbre ; trueca en barras candentes las 
columnas, y corre en aparente incendio que brilla y relampa- 
guea en medio de la sombra. 

15 Las tazas de mármol, llenas de madejas de espuma, se des- 
bordan en chorros de fuego y cortinajes de oro que se rompen 
y saltan en cuentas, ya azules, ya verdes, ya pálidas, según que 
nuevas luces arden y hacen acrecer el incendio. 

Sobre el suelo, una cinta de agua finge una viva culebra de 

20 zafiro ; en el aire, simulan las gotas deslumbrantes y maravi- 
llosos collares ; en el estanque, tíñese la superficie de todos los 
matices como un tapiz sembrado de sedas chinescas. 

Cuando una enérgica luz entorna los ojos y cae desparra- 
mada sobre el suelo, otra abre las ofuscadoras retinas que dan 

25 inusitado brío al incendio.^ Las cúpulas parece que arden; las 
columnas pasan en un momento por todos los colores ; los ar- 
cos se visten de fuego de diversas tintas, y el edificio es una 
hoguera maravillosa donde parece van á reducirse á cenizas 
todos los encantos y bellezas acumulados durante los siglos. 

30 Luego, extinguido poco á poco el incendio, los ojos chocan 
con las sombras del cielo y con los astros lejanos, como si con- 
templaran la presta extinción y el súbito apagarse del universo. 
La ciudad resuena á los pies del palacio, entre los jardines 
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de las hondonadas con los rumores de todos sus seres. Las 
dolientes retinas buscan allá en el fondo, y á través de la nie- 
bla, los regueros de luces opacas, tristes y mortecinas, que van 
como inmensa plaga de gusanos de luz recorriendo lentamente 
los edificios. En el aire créese percibir, después que ha pasado 5 
el incendio, las quejas de amantes sultanas que vagan errantes 
por la vega ; el Cerro del Sol ^ oculta entre la sombra sus celo- 
sías de madreselvas y laureles ] el Generalife ^ conduce al oído 
el estrépito de sus aguas donde flota todavía el ahogado suspiro 
del moro ; el almuédano rompe el silencio con voz que piensa lo 
oir la fantasía, y llama á la oración del alba ; un destello de 
claridad dilata una lista de fuego por el horizonte, y al mos- 
trarse á la luz de la aurora los paisajes de idilio de la Al- 
hambra, dijérase que pasa sobre las rocas y las fuentes la 
madrugadora diosa griega, con su acompañamiento de leves 15 
ondinas, perros ligeros, y sonoras trompas de caza. . . . 



XII. 
LA FERIA DE SEVILLA. 

MÁTEME Dios con monedillas de á cinco duros si mi propó- 
sito es otro que el de hacer el libro más vivo que yo haya po- 
dido escribir, y el de que dejes, \ oh lector ! , enganchadas en 
sus líneas algunas de tus penas á la manera que en la orilla del 20 
río quedan sujetos los despojos que arrastra la corriente. 

Y porque se vea que deseo eches una cana al aire,* te con- 
vido nada menos que á la renombrada feria sevillana, donde 
verás desfilar toda la infinita variedad de sus tipos, los lances 
en que intervienen labradores y ganaderos, la serie de casillas 25 
formadas en hilera, dentro de las cuales resuena y ejecuta sus 
mudanzas la fiesta, y el malhadado rosario de franchutes, char- 
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latanes, titiriteros y titirimundis que á la puerta de sus tiendas 
vocean y dan golpes en el parche incitando á ver la mujer que 
levanta quintales con el pelo, ó el hombre que engulle las taja- 
das de estopa ardiendo para luego arrojarlas convertidas en 

5 cinta interminable. 

A bien que para que ^ recrees el espíritu las calles están 
llenas de gentes de todos los países, que dan aspecto universal 
á la ciudad, y la primavera, que por estar aquí más cerca del 
sol deslía con más bello apresuramiento las rosas, echa su des- 

10 lumbrante velo á los balcones, colma de artísticos grupos de 
flores las macetas, deja sus arabescos en los arriates, y pone á 
Sevilla como altar donde ha de decirse la misa- del amor. 

Desde la calle de las Sierpes ^ á la de San Fernando,® un al- 
borotado río de gente va en dirección de la feria, la cual mueve 

15 sus figuras en el hermoso prado de San Sebastián. * Allí for- 
man nunca visto desfile el inglés de aspecto impasible é inmó- 
viles facciones ; el alemán, que mira, se para, toma sus apuntes 
y reflexiona ; el ruso, cuyos ojos chocan con la luz y la toman 
por bruñido esmalte de oro ; el francés, que es un rápido apa- 

20 rato de sensaciones, y los tipos venidos de todos los puntos de 
España, tales como valencianos, extremeños, catalanes, arago- 
neses, vascongados, gallegos, asturianos y andaluces. 

Toda esta variedad de tipos y razas, todo este conjunto que 
encierra en su seno la ciudad más original de la tierra, desera- 

25 boca en la inmensa explanada y convierte en torre de Babel la 
bella y no distante de la Giralda.^ 

Detrás de las casillas ábrese á uno y otro lado el enorme 
lienzo de terreno donde relinchan y apacientan las yeguadas, 
apíñanse los rebaños de ovejas prestándose calor unas á otras, 

30 gruñen y arrastran la protuberante papada los marranos, masca 
con desviación de uno y otro labio los manojos de hierba la 
pacífica yunta de bueyes, luce el caballo de paseo la airosa 
cola recogida en rumboso nudo y las crines llenas de ondas y 
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de lazos, pasea el chalán patilludo, al cual le da mecidas en el 
chaleco el dorado columpio de la cadena,^ adelanta el señorito 
con aire á lo flamenco para echarle ojo al tronco de caballos ^ 
que ya ve guiado por su mano en el elegante paseo de las Deli- 
cias,' cruza con las piernas metidas en amplio pantalón de cam- 5 
pana el farandulero gitano, con toda la prole por estela, para 
llegar al extremo opuesto donde habrá de poner tienda de 
decir la buenaventura, déjase ver un torero de moda llevando 
con garbo la persona y desplegando sobre sí luces y rayos, y 
ábrense, en fin, los universos de la gracia y rocíanse las sales 10 
en las que el puebío andaluz moja los labios antes de lanzar su 
pintoresca chachara ó modular al son de la guitarra su copla. 

Quien contemplara este personal en noche de feria y cada 
cual en su círculo bailarse de corrido la tana y la chacona^ y 
oyera cantar los oles^ tiranas^ polos y serranas^ todos prove- 16 
nientes de la caña, ó bien remecerse y engallarse en el zapateado 
dando á los movimientos quietud apacible de remanso, y viera 
dar en el blanco de la gracia cada y cuando que los labios di- 
jeran « allá vamos », comprendería lo que es una delirante fiesta 
en Sevilla y pediría que pasaran seguidas cien veces las estre- 20 
lias * por el cielo para hacer interminable la. noche de danza y 
de jolgorio. 

Empero basta de kiries é introitos y penetremos en una 
casilla de la feria para poner bajo la vista un cuadro clásico 
sevillano, difícilmente trasladado al lienzo por los pintores. 26 

No alumbran la casilla el humilde candil de origen moro, ni 
mariposas de genealogía egipcia encerradas en tazas de crista- 
les ; alümbranla lámparas primorosas que alargan las lanzas de 
sus rayos hasta chocarlas en los escudos de los espejos. 

Circunda el local, adornado de lazos, mecedoras y piano, 30 
una lozana mata de mozas puestas de mantillas orladas de cai- 
reles, y con flores en el peinado, que aguardan el rasguear de 
la vihuela, tocada por mozo de Triana,^ para ser sacadas al 
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baile y chocar en alto los crótalos al romper en el movido é 
ingrávido paseo. 

Entre las figuras no se echa de ver la llamada Carlota, se- 
villana que yo me sé, capaz de hacer llorar de sentimiento, con 

5 una copla cantada á la guitarra, á los mismos Hércules de pie- 
dra ^ que presiden la alameda. 

Si ella estuviera en la casilla, la fiesta sería completa y la 
alegría general ; pero sabido es que en el mundo nada hay 
completo, y todo es relativo. 

10 Pero si no puede presentarse al lector tal y como ella es de 
por sí en el ejercicio del canto, voy á bosquejar en dos pincela- 
das su retrato, á ver si su rostro deja algo que desear al más 
exigente. 

Quizás por aquello de que^ la belleza perfecta reside, se- 

l5giín algunos, en la mujer de escasa estatura, Carlota es de 
estatura pequeña. Y porque la gracia (sin que nadie lo diga) 
se halla allí donde nace, es asimismo graciosa, y ¡ vive Dios ! 
que, como dijo el otro, tanta es la que posee, que un doblón, y 
cuenta que es lo más que yo podría tener, diera de buen grado 

20 por describilla} 

Su mata de pelo, que es del color de las moras maduras, cae 
de una manera tan particular sobre su frente y hace allí la luz 
tales arabescos de sombras, que lo mejor, lo confieso, es mirar 
hacia otro lado ; su nariz, ni grande ni pequeña, es de una co- 

26 rrección clásica ; sus labios . . . á propósito ; Heine * ha dicho 
de una mujer que sus labios eran semejantes á dos rimas, y yo 
digo con el poeta alemán, que las de Carlota son de las acaba- 
das en oria^ como gloria por ejemplo ; sus mejillas son de un 
moreno aterciopelado que recuerda lo delicado del albaricoque; 

30 y en cuanto á los ojos, que á propósito he dejado para lo 
ultimo, vistos de soslayo, que es como únicamente pueden 
mirarse, por mí aseguro que siempre que los miro rompo sin 
querer en seguidillas, y digo : 
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Calculo que seiscientas 

Son tus pestañas, 
Cada pestaña negra 
• Es una espada. 

Cuando las mueves, 5 

Con seiscientas espadas 

Niña, me hieres. 

Pero la guitarra ha acompañado mi seguidilla, y Manuela y 
Luisa, aprovechando el descuido, han empezado á bailar las 
sevillanas, danza clásica de las casillas. lO 

Principiado el baile y rota la descripción que venía hacien- 
do, aprovecha asimismo el tema de los ojos, Esperanza, y da 
incremento á la fiesta cantando con voz dulce la siguiente co- 
pla, y enviando con su garganta noramala todos los tubos de 

plata : * 15 

Son tus ojos tan vagos, 

Que cuando miras 
Dónde pones se ignora 
Tus dos pupilas. 

Miras de modo, 20 

Que sin mirar á nada 
Lo miras todo. 

Mientras la guitarra preludia y suenan las castañuelas, 
canta también Tulio esta otra copla : 

De tus ardientes ojos 25 

Tras las pestañas, 
Hay rayos de luz negra 

Que muerte lanzan. 
Cruja el incendio, 
Y en él chisporrotea ' 30 

Roto mi cuerpo. 

Al sonar la voz del cantador van los brazos de las baila- 
doras por los aires formando airosos movimientos ; inclínanse 
levemente los talles; los ojos se fijan con modestia en el suelo, 
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y á cada una de las vueltas de las figuras, la mantilla enseña 
dentro de su gracioso marco un rostro lleno de frescura y de 
poesía. 

Jorge, entusiasmado por el baile, entona también con voz 
5 borrosa esta seguidilla ; 

Mar adentro^ en tus ojos 

Boga mi anhelo 
Buscando en tus entrañas 

Seguro puerto. 
10 Rota mi barca, 

Cielo y agua descubro, 

Nunca la playa. 

— ¡ Viva ella, viva ella 1 — grita dando palmadas Federico, 
en tanto que José le alarga una caña de manzanilla. 

15 — Por la de Ud., serrana ^ — dice uno. 

— Que sea. 

— i Ole y ole ! ¡ Vamos allá ! 

Los cristales chocan, las copas centellean como diamantes, 
y Tulio vuelve á cantar : 

20 Por traidores tus ojos 

Voy á enterrarlos, 

No sabes lo que cuesta 

Niña, el mirarlos. 

Sobre su losa 

25 He de escribir con besos ; 

<<Aqui reposan.» 

Y añade Esperanza : 

« Aquí yacen dos ojos, 
Dirá en tu nicho,* 
30 Dos ojos tan obscuros 

Como el delito, 
Tú, caminante. 
Pasa pronto, no sea 
Que, muertos, maten.» 



LA FERIA DE SEVILLA. II3 

La fiesta se muestra en todo su apogeo, y la guitarra por un 
lado, excediéndose á sí misma en efectos brillantes y alegres, 
la voz del hombre que canta abrochada^ como si dijéramos, á 
las cuerdas, y los pies, ya en el suelo, ya por el aire, hiriendo á 
compás y medida, según los cánones del bien cernerse y llevar 5 
en el baile la persona, el esterado y limpio pavimento, com- 
ponen un solo cuerpo de armonía en torno del cual caen las 
palmadas y palmadillas, dichos y remoquetes de la gente que 
arroja leña sobre el fuego y hace desfilar el estuche de cristal 
de la manzanilla conteniendo disueltas gotas de sol y color de 10 
trigos andaluces. 

— ¡ Anda tú que sabes ! ¡ Haga Ud. encaje con esos divi- 
nos pies,^ salero ! ¡ Ay qué Dos de Mayo de gracia derrama 
quien la lleva ! ^ | Mueva Ud. ese cuerpo ! j Quiebre Ud. ese 
talle I — resuena á compás que cuenta la guitarra lo que le 15 
pasa, y que la parla andaluza juega y corre como cinta de seda 
ó brilla como los arabescos del ascua movida por el niño en la 
obscuridad. 

¡ Quién reproducirá las sales del cuadro ! i Quién cogerá la 
estela de armonía disuelta en el aire para hacerla cristal con la 20 
palabra ! 

El baile prosigue, la guitarra no cede en efectos brillantes á 
las coplas, los ojos chispean, los crótalos resuenan, va pasando 
la orla del vestido de la mujer por las rodillas de los circun- 
stantes como la ola por el borde de los peñascos, y la gente 25 
tapa con los cuerpos la boca de la casilla para admirar los 
miles de incidentes de la danza. 

De pronto, un efecto mágico de luz hace volver el rostro á 
toda la feria hacia las apartadas buñolerías, y se suspenden por 
un momento las fiestas. 30 

Dibujando su silueta sobre el fondo obscuro del cielo ; mo- 
strando los cinco cuerpos de su mole marcados por oscilantes 
rosarios de luces ; bamboleando su tropel de campanas de 
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diversos colores en cuyos cálices muévense los enormes mazos 
sin levantar ecos ni rumores ; tocando á los cielos su giraldillo ; 
parpadeando su inmenso cuerpo con millares de puntos brillan- 
tes ; alta, gallarda, vagorosa, ardiendo desde el remate al cimien- 

5 to con su manto de fuegos de artificio, se presenta á los ojos 
una Giralda construida por hábil pirotécnico, de cuya veleta 
surgen á modo de explosiones de lágrimas que dejan regueros 
de color en el aire. 

A poco, el castillo va perdiendo sus luces, la tunica se 

10 llena de desgarrones de sombra, algunos collares de chispas 
parpadean aun en el esbelto cuello de la torre, cierra al cabo 
en la punta de un pararrayos su pupila de oro la ultima luz, y 
sonando un tronido inmenso vacila en sus cimientos y enseña 
el negro esqueleto el simulado y espléndido alminar. 

15 La gente vuelve de nuevo á reanudar la fiesta en el vistoso 
local de las casillas, y á llenar de gotas de sol la caña primo- 
rosa. 

Así se divierte el pueblo andaluz en las noches de feria, 
ese pueblo que refresca su sangre con el gazpacho de origen 

20 romano, y bebe el refresco de agraz, que no es sino el grato 
y refrigerante hacaráz morisco. 



NOTES. 



I. CASILDA. 

Antonio de Trueba (1819-1889) excels in the rendering of popular 
stories, which he relates with all the natural charm and simplicity peculiar 
to them. His principal works are Cuentos de color de rosa (1859), Cuen- 
tos campesinos (i860), Cuentos populares (1861), Narraciones populares 
(1874), Cuentos de vivos y muertos (1879), Nuevos cuentos populares 
(1880). 

The three of his many charming stories selected here are found in his 
works as follows : Casilda (Cuentos populares, 5th edition, 1875, PP- 63- 
71 ), La portería del cielo (Cuentos de vivos y muertos, pp. 27-45), and El 
modo de dar limosna (Narraciones populares, pp. 47-57)- 

Page 1. — I. Castilla. Spain .was formerly divided into the different 
kingdoms of Castile, Leon, Aragón, and Navarre. 

2. Fernando el Grande is Ferdinand V (1452-1516), the husband of 
Isabella of Castile, to whom he was married in 1469. 

3. se le murió su madre, her mother died. Note the reflexive use of 
morir, which has no translatable force in this case, though in other in- 
stances it may have the meaning of " to be dying ; " le is an ethical dative, 
emphasizing the possessive adjective. 

Page 2. — I. lleno su corazón de tristeza ; an absolute construction : 
the logical order of words would be su corrazón lleno de tristeza. 

2. de allende los jardines ; allende los jardines {beyond the garden 
wait) is felt as a unit, descriptive of the location of the prison, and as such 
made dependent upon the preposition de. 

3. quítales sus cadenas, take away from them their chains, 

4. cuya pérdida lloraba hacia un año, whose loss he had been 
mourning just a year. The present and imperfect of hacer are used in 
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Spanish to express duration of time just as the corresponding tenses of 
avoir in French. Note that the perfect and pluperfect of the so-called 
progressive conjugation are used in English to express the same idea. 
5. él Profeta, Mohammed, 570-632. 

Page 4. — I. al volver una calle de rosales, upon turning into a path 
of roses. When an infinitive is used as a noun, as here, it may still keep its 
verbal constructions, and be accompanied by its subject, object, or adverb. 

2. si impotente habla sido . . . impotente era también, as powerless 
as had been . . . so powerless was also. 

3. al que salve á mi hija, to him who shall save my daughter. The 
subjunctive is used in a relative clause when it contains any idea of doubt 
or uncertainty. 

Page 5. — I. qne venga, let him come. 

2. al que devolviera, to him who would bring back. 

Page 6. — I. á la hija de Jalro ; compare Mark v. 35-43- 

Page 7* — I. en tierra de Briviesca; Briviesca is a small town in 
Spain, about twenty miles N. E. of Burgos. 



II. EL CARLANCO. 

Fernán Caballero, pseudonym of DoSa Cecilia Bohl de Faber (1796- 
1877), is known best for her novels of customs and manners. Her princi- 
pal works are La familia de Alvareda ( 1861 ), Un servilón y un liberalito. 
Un verano en Hornos (1858), La Gaviota ( 1861 ). The present little pop- 
ular tale is taken out of a short story entitled Obrar bien . . . que Dios 
es Dios, one of a collection published in two volumes under the title 
Cuadros de costumbres (1862). 

2. Era vez y vez una cabra, once upon a time there was a goat. 

3. muy mujer de bien, a very good woman. 

4. metiditas. This is the past participle of meter, with the diminutive 
suffix -ito added. Such suffixes are frequently joined to words in familiar 
conversation and more popular styles of writing, and they convey peculiar 
local coloring and shades of meaning. The meaning here is "M^ry were 
nicely tucked away in her house.^'* Other similar words in the present story 
are chivitas {nice little goats), hijitas {dear little daughters), cabritas {little 
goats), muy de queditO {very quietly). 
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5. le dijo la abispa á la cabra. Note the redundant repetition of the 
indirect object by the dative pronoun le. This construction is a very 
favorite one in Spanish. 

6. que esa say yo,/¿v I am she, 

7. en lo que me ocupes, in that for which you employ me. Logically 
we should have two prepositions, en lo en que me ocupes. Note the 
subjunctive in the adjective clause. 

8. encerraos = encerrad os, lock yourselves in. The reflexive verb 
regularly loses its final d in the second person plural of the imperative. 

9. Carlanco. The author gives in a foot-note the following explana- 
tion of this word : " The Carlanco belongs to the family of the frightful 
and fantastic monsters, as the cancón, the bu, and the coco ; " translate, 
bugaboo. 

Page 8. — I. como se lo habla encargado su Madre, as their mother 
had commanded them y se lo = les lo, and lo is redundant. 

2. que llaman á la puerta, y que oyen una voz, some one knocks at 
the door, and they hear a voice, 

3. se fué hecho un veneno, he went away changed to poison^ so angry 
he waSf i.e., he went away in a fury, 

4. que se la habían de pagar, that they would have to pay him for it. 
Note the use of the feminine pronoun to express a neuter idea. This con- 
struction is common to all the Romanic languages. 

5. pegando unos bufidos y dando unos resoplidos, blowing and 
snorting. 

Page 9. — I. para servir á Vd., cttyour service. 

2. y echó á correr que echaba incendios, he began to run so fast that 
he threw out sparks^ i.e., he began to run like lightning ; compare the French 
idiom brüler le pave. 

III. LA CORNETA DE LLAVES. 

Pedro Antonio deAlarcón (i 833-1 891) is one of the best known of 
modern Spanish novelists. His principal works are £1 final de Norma 
(1855), £1 sombrero de tres picos (1874)» £1 escándalo (1875), ^^ niño 
de la bola, La pródiga (1881). His short stories are particularly fine. 
One of his critics calls them '' esos dijes primorosos que valen por una 
corona de brillantes." The titles of these collections are Cosas que fu- 
eron (i 87 i), Cuentos amatorios (1881), Historietas nacionales (1881), 
Narraciones inverosímiles ( 1882). We have selected for our collection the 
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following three: La corneta de llaves (Historietas nacionales, pp. 124- 
141 ), Lo que se oye desde una silla del Prado (Narraciones inverosímiles, 
pp. 329-340), and Una conversación en la Alhambra (Historias nacionales, 

pp. 251-268). 

Page 10. — I. no hace calor, it is not hot. Note the use of hacer, 
which in expressions of this kind is identical with French faire. 

2. en que se está enseñando Joaquin, on which Joaquin is teaching 
himself, i.e., is trying to learn. 

3. ¿ Cómo que no ? why not ? 

4. ¡ Que no I no ! The que in such constructions is quite idiomatic. 
The sentences are elliptical; and a verb of saying is understood, upon 
which the subordinate clause introduced by que can depend. ¿ Cómo 
(puede V. decir) que no (la tocará) ? i (Digo) que no (la tocaré) I 

5. I Que no sabe 1 This exclamation also is elliptical. Supply some 
verb like ¡ (Dice) que no sabe ! 

6. ¡ Habrá hipócrita igual ! Can there be a hypocrite like him ! Note 
the force of the future, which is used instead of the present tense to con- 
vey an idea of conjecture or possibility. 

7. quiere que le regalemos el oído, he wants us to listen to him, i.e., to 
believe him. 

8. ¡ vamos ! come ! 

9. Espartero (Joaquín Baldomcro), 1 792-1879. He was for many 
years a prominent figure in Spanish politics, and took a principal part in 
the civil wars between Carlos and Maria Cristina (compare page 12, 
note 3). In 1840 he was appointed regent of Spain until Isabel should 
have attained her majority, but political intrigues forced him to resign his 
position again in 1843. 

Page 11* — I. Rossini (i 792-1 869), an Italian musician and com- 
poser. The mention of the name here is due to the fact that Rossini pro- 
duced his best works, Tancredi (1813), II Barbiere di Seviglia (1816), 
Guillaume Tell (1826), in the early part of his career. In fact, after 1826 
he composed nothing of importance except his well-known Stabat Mater. 

2. lo que es esta tarde, this evening anyway. The construction is 
elliptical for por lo que es esta tarde, as far as this evening is concerned. 

3. que es mi día, that this is my saint"* s day. In Catholic countries 
children are named after one of the saints of the church calendar, and this 
saint's day forms the regularly recurring festival of the child's life. 
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4. Quita allá ; quita is the imperative of quitar. Away from there or 
that y i.e., no y not that. 

Page 12* — I. Mazzepa, the well-known Polish hero, immortalized 
by Byron's poem. 

2. Carlos Xn, King of Sweden, 1697-17 18. 

3. la guerra civil. The civil war here referred to is the so-called 
rebellion of the Carlists, 1 834-1839. Ferdinand VII (181 4-1 833), the pre- 
ceding king, had revoked the Salic law, which deprived females from the 
succession to the throne, in order that his daughter Isabel might become 
Queen of Spain. This revocation did not meet with universal approval; 
and the opponents arrayed themselves under the leadership of Carlos, 
brother of Ferdinand, who otherwise would have been the natural succes- 
sor. They were called carlistas or facciosos. After the king's death in 

1833 disturbances broke out, which became most violent between the years 

1834 and 1839. Isabel was still very young, and the regency devolved 
upon her mother, Maria Cristina. Hence the loyal party was called cris- 
tinos. Carlos was finally banished, and died in Trieste in 1855; but he 
never relinquished his title to the throne, and Carlist uprisings in favor of 
his descendants have occurred in Spain since then at various times. 

4. ¡ Buenos humos tenía Ramón para . . . ! Ramon was too proud 
to . . .! 

5. lucero del alba, literally morning star^ is used figuratively to mean 
the finest^ the best of them. 

6. I Cambiarla el morrión por la boina . . . ! The morrión is the regu- 
lar soldier's helmet, while the boina is a flat cap much worn in the northern 
provinces, and a white cap of this nature was the special head-dress of the 
rebels. 

7. el Principado = el Principado de las Asturias, now the province 
of Oviedo, bordering on the Bay of Biscay, to the north of the kingdom of 
Leon. For centuries it has supplied the title for the heir-apparent to the 
throne, in imitation of the English principality of Wales. 

Page 13. — I. A eso de las doce, about midnight. 

2. que uno se la ha fumado. This is one of the many reflexive con- 
structions which have no direct equivalent in English ; se is a dative of 
interest, and la, the direct object, refers to paga. Translate, until it has 
gone up in smoke. 

Page 14. — I. A cosa de las cinco, about five o'clock •, compare á eso 
de las doce, page 13, note i. 
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2. alaveses, inhabitants of the province of Alava, one of the three 
Basque provinces lying east of the Asturias. The home of the Carlist 
rebellion was in the north of Spain, along the Bay of Biscay and the 
Pyrenees 

Page 18. — I. Como sabrás, as you probably know, 

2. después de anochecido, after nightfall. This is an idiomatic con- 
struction of an absolute past participle preceded by después de to express 
relation of time ; the full construction probably is después de haber ano- 
checido, or despnés que habia anochecido. 

3. Al dar la una, when it struck one ; compare page 4, note i. 

4. ¿ Que habia sido de ti ? What had happened to you ? 

5. al salir el sol, at sunrise. 

Page 21. — I. I asombraos ! imagine ! 

2. do-re-mi-fa-sol-la-si. Names used for the different steps in the 
musical scale. They are the initial syllables of the following prayer to St. 
John against hoarseness: 

Ut queant laxis 

A'^sonare fibris 

Mix2i gestorum 

FamxiXi tuorum 

Solve poUuti 

Z^bii reatum 

^ancte Johannes. 

Guido d'Arezzo, a monk and famous musician of the eleventh century, 
was the first to notice the gradual and regularly ascending tones of the 
first syllables of each line in the music to which this prayer was sung, and 
he adapted them for use in singing the scale. Do was afterwards arbitrarily 
substituted for ut by the Italians, as being more harmonious ; and thus they 
have lived on to the present day. 

Page 22. — i. me encontré con que no sabia tocarla, /found (my- 
self face to face with the fact) that I could not play it, 

IV. LO QUE SE OYE DESDE UNA SILLA DEL PRADO. 

2. Prado. The Prado is the great promenade of Madrid, extending 
over two and one-half miles in length. It was originally a meadow, hence 
the name, and was converted into a promenade by Charles III (1788- 
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1808). In its present condition it is divided into four principal sections, 
of which the Salón del Prado and the Paseo del Prado lie to the south of 
the broad calle de Alcalá, while the Paseo de Recoletos and the Paseo de 
la Castellana lie to the north of it. In its principal portion, on either side 
of the calle de Alcalá, it is crowded with chairs which can be rented for five 
or ten céntimos (one or two cents). On warm summer evenings multitudes 
of people come here to enjoy the cool air. The author imagines that he is 
seated on one of these chairs, and overhears the conversation of passers-by. 

Page 23. — i. Muy buenas noches, Good night. Note the plural here 
and in buenos días, good day. Muy has no translatable force ; it serves to 
emphasize the heartiness of the greeting. 

2. I agua, aguardiente y azucarillos 1 The cry of the venders of 
these articles, as they pass along the chairs offering their ware. Azucarillo 
is a preparation of flour, sugar, and rosewater, made into a long and brittle 
stick, which easily dissolves in water. With the addition of a tiny glass of 
white brandy (aguardiente), a refreshing drink is prepared, which is freely 
consumed and much enjoyed by the people. 

3. ¡ Barquillero 1 The cry of the waffle-seller as he passes along. 

4. SeSoritO) cómpreme V. una, please^ sir^ buy one of me. The use of 
the diminutive suffix -ito lends increased force to the petition ; me is a 
dative of separation. 

Page 24. — i. La Correspondencia is one of the largest daily papers 
of Madrid. 

2. Pepita Jiménez, a well-known novel by Juan Valera (born in 1827), 
written in 1874. Its hero is D. Luis de Vargas, a young man educated for 
the priesthood ; the heroine is Pepita Jiménez. 

3. I Le di dos bastonazos, y en paz I / gave him a couple of blows 
with my cane^ and that was the end of it. 

4. I Lo mismo me da ! // is all the same to me. 

5. ¡ Acabaditos de hacer ! fust made this moment I Note the force 
of the diminutive ending of the past participle of acabar. 

6. Yo me voy al Concierto del Retiro. The Retiro or Parque de 
Madrid is the largest park of Madrid, situated a short distance to the east 
of the Prado. It was laid out at first by the Duke of Olivares as a retreat 
(retiro) for Philip IV (1621-1665). Many of the plays of Lope de Vega 
were acted here in a theatre built in 1630. After many changes and vicis- 
situdes the garden was opened as a public park in 1868, Military bands 



1 24 NOTES. 

play here in the summer months between five and eight p.m., and evening 
concerts are frequent in the neighborhood of its large lake. 

Page 25. — i. ¡que va á salir! This and ¡sale hoy! ¡mañana 
sale ! are the familiar cries of the venders of lottery tickets in the streets. 
The verb salir has reference to the official drawing. Logically it can of 
course refer only to the winning tickets ; but in the eyes of the vender every 
ticket is sure to be a good one. 

2. Frascuelo and Lagartijo are the names of two famous bull-fighters. 
ComeiUe is the great French tragic author (1606-1684). 

3. unos seis mil reales, about three hundred dollars. The real, 
though no longer used as a separate coin, is still the unit of money in 
popular counting. 

I real = 25 céntimos (5 cents). 

4 reales — i peseta (20 cents). 

5 pesetas — i duro (i dollar). 

Page 26. — i. ¡Perdone V. por Dios, hermana 1 Dios la ampare. 

This is the customary answer to beggars when their request is refused. 

2. Café Suizo, a large and much-frequented café in the calle de Alcalá. 

3. dura mater, a thick and dense fibrous membrane which lines the 
interior of the skull. 

4. Drelincourt, Charles (i 595-1669), a French Protestant, was the 
author of " Consolations against the Fears of Death." His son Charles 
Drelincourt (1633- 1697) ^^^ ^ physician and author of high reputation. 

5. ¡ £1 8250 ! The number of a lottery ticket. 

6. ¡ habla, bien mío ! speak, my darling, my treasure ! 

7. Mañana sigue la novena, to-morrow begins the novena. A novena 
is a period of nine days devoted to the special service of some saint. The 
invitation, therefore, is for a meeting in some church, but the novena itself 
is not further specified. 

8. ¡ Bendita seas ! God bless you ! 

9. Archena, a town in Spain, fourteen miles northwest of Murcia, 
known for its warm baths. 

Page 27. — i. Anoche mismo, Yes, last night. Mismo strengthens 
the idea of anoche, but cannot be translated literally ; hoy mismo would 
mean this very day. 
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2. Nneva Zembla, Nova Zemblay a chain of islands in the Arctic 
Ocean, belonging to Russia, and included within the government of Arch- 
angel. 

3. la iglesia de San Sebastián, a small church in the calle de Atocha. 

4. ¡Qué animal! What a fool! 

Page 28. — i. ochavo, an old copper coin of the value of three cén- 
timos. The coin is no longer current ; but the word has remained, meaning 
the smallest copper coin in use, which is worth five céntimos, commonly 
called perra or perra chica, because the popular humor sees in the lion 
rampant on the coin the figure of a female dog. The coin worth ten cén- 
timos is in the same way called perro. 

2. lo que es V., as far as you are concerned ; compare page 11, note 2. 

3. ¿ No me he de acordar ? Am I not forced to remember ? i.e., kow 
can I forget it ? 

4. prefiero un rey alemán. Queen Isabel (i 833-1 868) was forced to 
vacate the throne of Spain in 1868. In July, 1870, the provisional govern- 
ment resolved to offer the crown to Prince Leopold of HohenzoUern-Sig- 
maringen, who first accepted and then refused. It is well known that this 
candidacy of a HohenzoUern prince for the Spanish Bourbon throne was 
one of the reasons preferred by France in declaring war against Prussia in 
1870. When Leopold refused, the Spanish Cortes offered the throne to 
the Italian Prince Amadeo, who entered Madrid in January, 1871 ; but 
scarcely two years later he resigned his office in disgust and returned to 
Italy. Now followed a new period of internal strife ; Spain was a repub- 
lic from February, 1873, "^^^ January, 1874 5 and then a military dictatorship 
was set up by Marshal Serrano. Carlist pretensions were a principal factor 
in the constant turmoil. Finally, in January, 1875, Alfonso, son of the 
deposed Queen Isabel, was recognized king ; and he at once assumed the 
reins of government. The present extract was WTitten in the spring of 
1874, during the dictatorship of Serrano. No German prince was a candi- 
date for the Spanish throne then; but speculation must have been rife 
among the people, and what had seemed a solution of the difficulty in 
1870 might be one also in 1874. 

Page 29. — i. tendrá que marcharse como D. Amadeo ; compare the 
previous note. 

2. ¡ Que te oyen ! TTiey can hear you ! Syntactically the clause is 
dependent upon the preceding ¡ Calla 1 i.e.. Be stilly for they can hear you. 
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3. te depositaré judicialmente, / will take legal measures. The ex- 
pression has reference to a mode of legal procedure open to young people 
who encounter unreasonable opposition from the parents to their marriage. 
He means to say, " I will procure an order of court taking you out of your 
father's house to some secure place, where you can stay until our matter 
has been looked into and decided in our favor." 

4. lo que el tiempo da de si, what time will do, 

5; el Carmen is the church of Nuestra SeSora del Carmen, situated 
in the street of the same name. 

Page 80. — I. el principe Alfonso ; compare page 28, note 4. 

2. ¿ qué tal lo pasan Vds. en la Granja ? How are you getting along 
at the Granja ? Note the colloquialisms ¿ qué tal ? and ¿ qué tal sige V. ? 
meaning how are you ? La Granja, also called San Ildefonso, is one of 
the royal chateaux situated near Segovia, about forty miles from Madrid. 
It receives its name of la Granja {the summer house) from the fact that the 
Segovian monks del Parral had built there a granja or casa hospedería, 
which Philip V bought from them in 1720. The other name of San Ilde- 
fonso is due to the fact that in 1450 King Henry IV built there a hermi- 
tage dedicated to the famous archbishop San Ildefonso. In 1477 Ferdi- 
nand and Isabella donated this hermitage to the above-mentioned monks. 
The Granja has often played a prominent part in the civil wars as being 
the residence of the royal family. 

3. I £1 Cencerro 1 The name of a Madrid paper. 

4. La Ilustración Española y Americana is one of the best known 
literary weeklies of Madrid. 

V. EL BERGANTÍN CARITA. 

Narciso Campillo is a contemporary poet, and a writer of short stories. 
In verse he has written Poesías (1858), and Nuevas Poesías (1867). In 
prose we have Una docena de Cuentos, Madrid, 1878, and Nuevos Cuen- 
tos, 1881. The present story is taken from the former of these, pp. 89-108. 

Page 31. — I. Cádiz, a beautiful seaport of Spain, situated a small 
distance to the north-west of the Strait of Gibraltar. 

2. Centinela avanzada ; Cadiz lies on a point of land which juts out 
into the sea. 

Page 33. — I. días hubo de no poder salir ni entrar buque alguno.. 

there were days when boats could neither go out nor enter. The two infini- 
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tive clauses, with bnqne alguno as subject, are dependent upon de, and 
form a descriptive genitive to días. 

2. CardüE is a seaport in South Wales, England. 

3. Carita. The name is Italian ; the Spanish word is caridad. 

Page 36. — I. Victor Hugo ( 1802-1885). Notre Dame de Paris was 

published in 1836. The scene described here occurs in book xi., chapter ii. 

Page 39. — i. anda is the imperative of andar. When used, as here, 
as an interjection, it has the force of our English, " oh, no I " 

2. la guerra del Pacifico refers to a war which was threatened in 1864 
between Peru and Chili on the one hand, and Spain on the other. A fleet 
was sent out to the Pacific coast of South America, which bombarded Val- 
paraiso in 1865; but the European powers intervened, and the points of 
difference were settled amicably. 

Page 41. — I. con su lente de á vara, with his glass a yard long. 

Page 42. — I. I Si parece una soga ! Why^ it looks like a rope. 
2. la Isla is la Isla de León, ten miles south of Cadiz, connected by 
bridge with the city of San Fernando. 

Page 47. — i. amigo de mezclarse en todo, who likes to give his opin- 
ion on everything, 

VI. TAPÓN. 

This story has been taken from La docena del Fraile. Doce cuentos 
y una historia que lo parece, by J. López Valdemoro, Conde de las Navas, 
1886. 

2. Jauja, a small town in the province of Cordova, does not appear 
on the ordinary maps of Spain, nor is it mentioned in gazetteers. 

3. Aguilar, a pretty little town thirty-six miles south of Cordova, 
famous for its wine. 

4. que metía miedo, in a way to frighten you (he yelled so loud and 
long). 

Page 48# — I. I Aquello si que era llorar ! And then there was yell- 
ing worth the name. 

2. andadores *, the article meant is a wicker frame in the shape of a 
truncated cone, open above and below% which is much used in European 
countries to teach children how to walk. It stands with its largest side on 
the floor ; and its height is such that the child, placed upright into it, is 
supported under the arms by the upper rim. 
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3. ¡ Que 8Í quieres I Will yon be still! This is probably a syntactical 
fusion of I que te calles I with quiero saber si quieres callarte. 

4. porque tenia sus pretensiones de buena moza, because she thought 
she had some claims to beauty. 

5. ¿ Á qué seguir . . . ? Why continue . . .? 

Page 49.— i. dar á los fuelles del órgano, to work the bellows of the 

organ. 

2. daba lección con el maestro de escuela, he took lessons from the 
schoolmaster. 

3. no hay para qué decir, it is not necessary y it is useless to say. 

4. y gracias que no la aborreciera, and Heaven be praised that he did 
not abhor it. 

5. el vislumbrado, understand horizonte. 

Page 50, — I. lo es, si, que no tenian . . . this is true, haioever, 
that. . . . 

2. que ya se sabia de memoria, which he already knew by heart. 

3. y Agosto iba mediado, and August was half gone. 

4. las lágrimas de los cirios, the drippings from the candles (which he 
sold again). 

5. pero con ella era atreverse, y nada más, but with it (the net) it 
meant having a little courage and nothing more. 

Page 51. — I. y aqui fué donde nuestro héroe perdió los estribos, 

and here (it was where) our hero lost his stirrups ; i.e., lost control of himself. 
2. solicitando, como si dijéramos, poner un par de banderillas. This 
is an expression borrowed from the bull-ring ; compare the note on bande- 
rillero, page 67, note i. 

Page 52. — i. mujer de muchas jagayas. Jagayas is the Andalusian 
form of agallas, meaning Y\tGX2X\y glands of the throat. The expression here 
has a figurative meaning = a woman of much power. 

Page 58. — i. digo, si tú quieres, /mean, if it is Thy will. 
2. de que (of the fact) that. 

Page 54. — i. juegos malabares, games of Malabar ; i.e., Hindoo games, 
jugglers^ tricks. Malabar is a country lying on the western coast of India, 
extending for two hundred miles north from Cape Comorin. 

Page 55. — i. no obstante ser hembra, ni llegó á explicarse. . . . 

though she was a woman, yet she did not succeed in understanding. . . . 
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2. I crees que esos bestias han de serlo tanto que . . .? Do you 

think that those fools will be so much so ; i.e., so stupid that , , .? 

Pa^ 56* — I. En poco estuvo que los mozos del pueblo no echasen 
abajo la puerta, the young men of the village almost broke down the door. 

2. mientras no le tocara el turno, while his turn had not come. 

3. tocó á Tapón, // was Taponas turn. 

4. Jerez del tío Pepe, Sherry of tío Pepeas make. The name Sherry is 
the Anglicized form of the Spanish Jerez (de la Frontera), a town situated 
half-way between Cadiz and Seville, where that wine was first made. 

Page 57. — i. que estuvo para chillarlo, which was enough to scream 
over it ; i.e., which was so fine ^ you screamed with joy. 

2. el de Santiago. Santiago (Saint James) is the patron saint of 
Spain. His festival falls on July 25. 

3. para hacerle un guiSo ; literally, to make a face at him. This is one 
of those many idiomatic expressions which it is impossible to translate lit- 
erally. The face made is caused by fear. We might say " to give him a wide 
berth:' 

4. porque no las tenia todas consigo, because she was not entirely at 
ease. Literally, she hadn't them all about her ; i.e., her wits, her self-reliance. 
For the use of the feminine pronoun, compare page 8, note 4. 

VII. UN DÍA DE TOROS EN MADRID. 

Antonio Flores is best known as a painter of manners and customs. 
His work is quite voluminous. The present selection is taken from Tipos 
y Costumbres espaSolas, 1877, pp. 237-248. 

Page 60. — I. Tiempo ha que,yi>r a long time ; compare the French 
11 y longtemps que. 

2. nunca teníamos por ardua la empresa, we never believed the under- 
taking to be difficult. 

Page 61. — I. y por difusos y minuciosos que seamos, and however 
diffuse and minute we may be. 

2. con creces, much better. 

3. Juan II (1407-1454). 

4. Carlos V (i 516-1556). He is usually called Carlos I. as king of 
Spain, and Charles V. as Emperor of Germany. 

5. Felipe II (1556-1598); Felipe III (1598-1621); Felipe IV (1621- 
1665) ; Carlos II (1665-1700). 
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Page 62. — i. después de sabido, after it is known, 

2. Rodrigo Diaz del Vivar, the famous Cid, the great hero of Spanish 
heroic tradition, b. about 1040, d. 1099. 

3. saca la puya que marca la estación, carries the length 0/ spear point 
which the locality prescribes ; compare page 65, note 2. The length of the 
lance, as well as that of the point or puya, varies in different localities, and 
the whole weapon is always measured before the picador takes his place 
in the bull-ring. 

4. si remata ó no los toros. Rematar is here used in a special tech- 
nical sense of the bull-ring, referring to the movements of the picador, 
after the bull has been wounded with the lance. Translate, if he follows up 
correctly his thrust into the bull. 

5. Alfonso Vn (1126-1157). The marriage of Alfonso took place in 
1 124, and very elaborate bull -fights were held on that occasion. 

6. SaldaSa, a town in the province of Falencia, on the river Carrion. 

7. si el diestro de á pié recibe, ó no recibe la fiera al buscarla para 
darla muerte. The verb recibir is one of the technical terms of the bull- 
ring. The espada recibe el toro, when he places himself in front of the 
animal, and plunges his sword into him, without moving his feet or chan- 
ging his own position. If the bull plunges upon feeling the sword, he is 
led past the espada by means of the muleta. 

8. antes de empezarse la corrida, before the bullfight begins. 

9. calle de Alcalá, the great thoroughfare of Madrid, which leads from 
the Puerta del Sol to the Plaza de Toros. A great deal of business of all 
kinds is carried on in that portion of it which lies nearest to the Puerta del 
Sol. 

Page 63. — i. la MuSoza is a small village near Madrid, about half a 
mile beyond the bull-ring. 

2. que ofrecen los chicos que se ensayan en saltar la barrera, which 
the young fellows offer who practise jumping over the barrier. The arena of 
the bull-ring is surrounded by a strong fence or barrier ; and there is quite a 
large passageway between this and the seats which rise in tiers, the lowest 
being a trifle above the height of the barrier. When a buD-fighter is too 
closely pursued by an angry bull, he jumps for safety over this barrier. But 
since the barrier is quite high, and no time can be lost in jumping, practice 
in this mode of escape becomes a necessary part of the bull-fighter*s art. 

3. las corridas de la virgen del Pilar de Zaragoza. Our Lady of the 
Pillar in Saragossa is one of the famous shrines of Spain. According to 
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the legend, the Virgin Mary appeared to Santiago upon a pillar of white 
marble, surrounded by myriads of angels. She told him to build the church 
^at Saragossa, and gave him the white pillar, which is still shown there. The 
anniversary of the descent of the Virgin occurs on Oct. 12, and it has been 
estimated that as many as fifty thousand pilgrims have come to visit the 
shrine on that occasion. The bull-fights of that period extend from the 
loth to the 20th of October. 

4. el arroyo AbroSigal is a small creek flowing between la MuSoza 
and Madrid. 

5. declarada por texto, authorized, 

6. la Tauromaquia completa del célebre lidiador Francisco Montes 
was published in Madrid, 1838. 

Page 64. — i. el diario, supply libro ; the daily account-book^ the day- 
book. 

2. La Puerta del Sol is the central square of Madrid. 

3. que va á los tendidos no quiere llegar tarde. It will be impossible 
to find English terms for the different locations of the seats in the bull- 
rings. For the better understanding of the selection, however, we copy 
here the names and prices of a bull-fight which took place in Madrid on 
Aug. 15, 1893. The prices, which probably do not vary greatly from 
season to season, will give an idea of the desirability of the different 
locations. Siince the tendidos contain all the general admission seats. 



Tendidos 



Meseta del 
Toril 

Gradas 



Barreras 

Contrabarreras 

Delanteras 

Asiento general 

Delanteras . 

Pilas I.», y 2.» ...... . 

Delanteras 

Filas I.», ¡2.», 3.», 4.» y Tabloncillo 

Delanteras 

Pilas I.*, 2.», 3.», 4.» y Tabloncillo 

Palcos con diez entradas 



Pesetas. 



SOL. 



1.50 
r.50 
1.50 
1. 00 



2.00 
1. 00 



1.50 

1. 00 



1. 00 

0.75 



SOL V 
SOMBRA. 



2.50 
2.50 
2.50 
1.25 

1.25 
1.25 

2.00 
1.25 

1.25 
1. 00 

15.00 



3.50 

2.50 
2.50 
1.50 

1.50 
1.50 

3.00 
1.50 

2.00 
1. 00 
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which are not numbered, it is of importance to arrive early in order to 
obtain a good seat. 

4. ó U tercera parte de una calesa. In order to make the transit to , 
the bull-ring quicker and more comfortably, people will often go shares in 
engaging a cab. 

5. van pisando hormigas, go in swarms like ants, i.e., all in the same 
direction. 

6. la Puerta de Alcalá is a beautiful triumphal arch in the Plaxa de la 
Independencia, about half-way between the Puerta del Sol and the Plaza 
de Toros. 

7. al calesero no le importa reventar el caballo, the cab-driver does 
not care whether he breaks down his horse. 

8. los centinelas, que están para impedir los atropellos. Mounted 
guards are stationed from point to point along the calle de Alcalá, to in- 
sure the safety of the crowds that pass along. 

Page 65. — i. el alguacil mayor del ayuntamiento. Every bull- 
fight begins in the same way. The gates of the ring open, and a procession 
of the cuadrillas of bull-fighters, chulos, espadas, and picadores, followed 
by the necessary mule-team and other assistants, marches across the ring to 
pass in review before the box of the President of the Plaza, who is always 
present as a representative of the Government. When this is over, the 
men fall into their respective places, the trumpet sounds, and the alguacil 
mayor, on a finely caparisoned horse and in traditional costume with cape 
and plumes, gallops to the same box, and catches in his hat, if possible, 
the key to the bull-cage, which is the legal sanction that the fight may be- 
gin. The alguacil is a very unpopular figure, and is always greeted with 
hisses and catcalls. 

2. Picadores. The picadores are the chief performers in the first act 
of this drama. They are seated on old worn-out horses, whose right eye, 
because that is the side which is turned towards the bull, is covered. They 
wear a broad-brimmed hat, and their legs are well protected by greaves 
(monas). Under the right arm they hold a spear (garrocha) with a sharp 
point (pua or puya). 

3. á la izquierda del toril, so that the bullion rushing out may attack 
them on the right side, where the lance is held, and which is the best pro- 
tected. The first picador stands about eight or ten steps to the left of the 
door of the cage, and three steps from the barrier; the second picador 
stands some twenty steps farther away than the first. 
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4. chulo is the name of the bull-fighter whose part is played on foot 
with his cape, which he flaunts into the face of the bull. 

5. si es buen mozo, if he is a well-built animal. 

Page 66. — i. varas. When the bull rushes towards the picador, 
and the lance is thrust into him, the technical expression is " el toro toma 
la vara." 

2. lo llevan entre cuatro hombres, yZt^r men carry him out. 

3. enfermería. Every bull-ring has connected with it a hospital, where 
accidents may be attended to at once, and a chapel, where the bull-fighters 
attend communion before they enter the ring. 

4. Diga ozté á zu zeSoria que ezto ni ze come mu cnio ni mu cocfo, 
y que dezde el parco ze ponen mu guenaz varaz = Diga V. á su señoría 
que esto ni se come muy crudo ni muy cocido, y que desde el palco se 
ponen muy buenos varas. Tell his excellency that this must be done care- 
fully ^ and that from his box it is very easy to thrust with the lance. The 
principal characteristics of the pronunciation of the torero may be seen from 
this passage. These are: s is pronounced as z (ze zeSoria), medial d is 
omitted in all positions (cruo cocio), 1 -^ cons, becomes r + cons, (parco) 
and bue becomes gue (guenos). 

5. si el toro no entra, a technical term. £1 toro entra when he rushes 
towards the bull-fighter. 

6. á que no I he won V do it! The phrase is elliptical for ¿ (qué va) á 
que no (lo hará) ? what will you bet that he won V do it? 

Page 67* — i. banderillero is the name of the bull-fighter who fastens 
the banderillas into the body of the bull. The banderilla is a stick about 
two feet long, wrapped with colored paper, and provided at one end with a 
barbed iron point. The placing of the banderilla is the second act of the 
drama, and the most artistic as well as the most dangerous. The ban- 
derillero goes toward the middle of the ring, with a banderilla in each 
of his outstretched hands, challenging (citando) the bull. He waits until 
the animal has plunged near enough to him to allow him to fasten the 
banderillas into his shoulders. 

2. de mucha defensa, of much skill. 

3. el espada is the king of the toreros, who stabs the bull. His ap- 
pearance marks the beginning of the final act of the drama.' 

4. la muleta is a red cloth, about a yard square, thrown over a stick 
which is carried in the left hand. 
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5. el estoque is a long and straight Toledo blade, also called la 
espada. 

6. Por la reina, por uzia, por las personas de zu querencia, y por 
too el pueblo de Madrid = Por la reina, por vuestra seSoria, por las 
personas de su querencia, y por todo el pueblo de Madrid. To the 
queeUy to your excellency, to your friends^ and to the whole people of Ma- 
drid. 

7. Arroja con garbo la montera. After the president's permission 
to kill the buU has been obtained, the espada always throws his three-cor- 
nered hat, which he held in his hand while addressing the president, over 
his shoulder on the ground. 

8. los pases de muleta, the plunges for the muleta. This exercise 
gives the espada the chance to show his skill, as well as to lead the bull 
into the position where the fatal thrust can be effective. That position 
has been obtained when the bull holds his head low and has his front feet 
together; then the shoulder blades are separated, and the espada can 
plunge his sword through that opening into the lungs. 

9. lo deja llegar á jurisdicción, lets him come within range. 

10. humillado, with head bent low, as described above. 

11. le arrojan cigarros. The most amusing sight of the bull-fight is 
when the espada, after the final thrust, walks about the ring, bowing to the 
spectators. Not only cigars, but oranges, gourds filled with wine, fans, 
hats, in fact, almost anything that is at hand, are showered upon him. It 
is but fair to add that most of these articles are at once returned to the 
owner. 

12. el cachetero is the in<üvidual who has the thankless office of giving 
the final blow to the bull with a small blunt puSal. 

Page 68, — i. la salida de otro toro. The three acts just described 
occupy about twenty minutes. The number of bulls killed at a corrida is 
usually six. 

2. á todos los pican, all are pierced with lances. 

3. y eso menos tienen que preguntar luego, and that much less they 
will have to ask about afterwards. 

Page 69. — I. se matan pocos toros recibiendo; compare page 62, 
note 7, for the meaning of recibir. 

2. la Semana, an illustrated literary journal of Madrid. 
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VIII. LA PORTERÍA DEL CIELO. 

3. mete que mete la lezna y tira que tira del cá9amo, hy dint of 
plying his awl and ptdliñg his hemp. 

Page 70. — I. la época constitucional de i8ao. During the reign 
of Ferdinand VII (1814-1833), insurrections broke out, which came to a 
climax in 1820, when the king was forced to restore the liberal constitution 
of the Cadiz Cortes of 181 2, which he had overthrown soon after his acces- 
sion to the throne. Through interference of the French government, how- 
ever, absolutism was again established in Spain in 1823. 

2. echar una copa, to empty a glass, to take a drink. 

3. que le hubiera dado muy malos ratos, who would have caused him 
to live through some very disagreeable moments. 

4. á no ser el marqués, if the marquis had not been. 

Page 71* — I. y la echaba de inteligentísimo, and ne was a great 
authority. 

2. I aprieta, manco I grasp it, fool ! This popular exclamation here 
refers to the word ciencia, which precedes it. The meaning is, when a 
school was established to teach this science of bull-fighting (^and it is a 
science, see ?), etc. A school for bull-fighting was established in Seville by 
royal decree in the year 1830. 

3. pero le salió su mujer tan perra, but his wife turned out so mean; 
compare the English idiom, " to go to the dogs." 

4. que no tenia el diablo por donde desecharla, that the devil could 
not have gotten rid of her. 

Page 72. — i. Getafe, a small town about eight miles from Madrid. 

2. que no desperdiciaba ripio para quitarle cuanto antes de en 
medio, who did all she could to get him out of the way as soon as possible. 

3. á echar ... un párrafo y un cigarro, to gossip a little and smoke 
a cigar. 

Page 73. — i. fueron hombres de bien á carta cabal, they were good 
straight fellows. 

Page 74. — i. en el caballito de San Francisco, on foot. 

2. la Fuente Castellana is a fountain in the Paseo de la Castellana, 
the most northern continuation of the Prado. The whole length of this 
promenade is a favorite drive for carriages. 
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3. siempre habrá sido, it certainly must have been, 

4. molla á todo dios, was worrying everybody ; compare with this the 
French tout le monde. 

5. la que rebanó al pobre Maleo ; compare John xviii. 10. 

6. el tal portero, the aforesaid gatekeeper. 

Page 76. — i. hecho un solimán, very angry ; compare page 8, note 3. 

2. para que no fuera gato, to be so sly^ i.e., or he would not have 
been so sly, 

3. déjese usted de orejas, never you mind ears. Another humorous 
allusion to the incident related of Peter in John xviii. 10. Still another 
instance occurs farther on. 

4. Santa Cecilia is the patroness of Music. She is regarded as the 
inventor of the organ, and her festival day (Nov. 22) is celebrated with 
splendid music. 

5. á quien no echó un buen sermón, to whom he did not say^ " / told 
you so." 

6. geniecito endemoniado, a humorous allusion to Peter's quick temper. 

Page 76. — i. que yo me he echado á la cara, that I have come face 
to face withf that I have met. 

2. \ Yaya una salida ! IVhat a question ! 

Page 77. — i. limbo ; compare the Glossary, s. v. Like the saints of 
the Old Testament, Macario had had several wives. 

2. Te está muy bien empleado, that serves you right. 

3. de tenerlas todas consigo ; compare page 57, note 4. 

4. que la tengas en esta ocasión ; la refers to his name, Paciencia. 

5. ¿ quién te tose á tí entonces ? who can say anything to you then ? 

6. que no puede ya con los calzones, who is in his second childhood. 

7. En éstas y las otras, in the meanwhile. 

Page 78. — i. hala, hala, step by step, he tugged cUong. 

2. I Qué se le ofrecía á usted ? fVas there anything you wanted? 

Page 79. — i. i Con la cabeza I Probably elliptical for con la cabeza 
de Dios ; compare the Spanish con todos los diablos and the French téte- 
Dieul 

2. que se las pelaban, with all their mighty as hard as they could. 

3. echar una cana al aire, to forget one*s gray hairsy i.e., to have a 
good time. 
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Page 80. — I. me podré dar con un canto en los hocicos, I shall con- 
sider myself lucky. 

Page 81. — I. se me habia ido el santo al cielo, / had forgotten 
everything. 

2. \ Y tan de reras I Most certainly so ! 

Page 82. — I. echamos la casa por la ventana, we turn everything 

upside down. 

IX. EL MODO DE DAR LIMOSNA. 

2. Bilbao is the capital of the Basque province of Vizcaya, situated 
on the River Nerrión, about eight miles from the Bay of Biscay. 

3. Dnrango is a small town twenty-one miles east of Bilbao. 

Page 83*' — i. Guernica is a town thirty miles north-east of Bilbao, 
important in the local history of the Basques, because here their chosen 
representatives assembled to make their laws under a large oak, which 
stood until the beginning of the present century. The Basques maintained 
their privileges of self-government until quite recent times. 

2. á echarle en cara aquel proceder, to reprove him for that action. 

3. del padre NuSo, que á la mano cenada llamaba puño, who called 
a thing by its right name^ who called a spcuU a spade. Nuño was a famous 
chieftain of the Basques in the XIV century. The rhyme in this idiom is 
evident. 

4. no se daba por entendido, did not seem to understand. 

5. se quitó de rodeos y fué derecho al bulto, he stopped insinuating 
and went direct to the point. 

Page 84. — i. En que la mujer y los hijos comen como sabañones, 

means that it takes a good deal of money to support a family ; but the 
padre has no family to support, and hence his answer. 

2. por serlo, because they are what they are ; lo refers to the thought 
of the whole preceding clause. 

3. I Cómo se las ha de componer uno . . . ? How is one to arrange 
matters f 

4. lo que Herodes hizo. The allusion is to the slaughter of the Inno- 
cents ; compare Matthew ii. 16. 

Page 86. — i. y chupa que chupa, and while pulling away at it. 

2. Abadiano is a small town in the neighborhood of Durango. 

3. y otro sin fin de santos, and countless other saints. 



138 NOTES. 

4. se hizo con la mejor casa, he became the noner of the best house. 

5. Gorbea, or Peña de Gorbea, is a high mountain not far from 
Durango. Amboto is another mountain of the same region. 

Page 86. — i. chirenes, a Basque word meaning singular^ strange. 

2. San Antonio de Urquiola. The sanctuary of San Antonio Abad is 
on Mount Urquiola, a short distance from Abadiano. He is better known 
as Saint Antony of Padua, born at Lisbon, 1195, died at Padua, 1231. 

3. Aitá San Antonio, a Basque expression meaning el padre San 
Antonio. 

4; por pobre, por feo, because he is poor or ugly. 

5. Basurto, a small town situated to the south-east of Bilbao 

6. ya es cosa de ir pensando, /'/ is time to begin to think. 

7. MoSária is also a small town south-east of Bilbao. 

8. \ qué ganillas tengo de pescarte I How I would like to catch you / 

Pa^ 87. — I. pierda Vd. cuidado, don't be afraid. 

2. flojo pucherete de onzas de oro, a nice little mess of gold coins. 

3. las tiemblas me pieman = las piernas me tiemblan. 

4. lo cual habla de conocer él, which he (^Chómin) would find out. 

Page 88. — i. cavila que cavila, thinking and thinking. 

2. el asunto era para cavilar, the matter was enough to make him 
think, 

3. yo me sé, / know. The idiomatic reflexive in such cases is not 
translatable. 

4. se Heve la trampa mi casamiento, that it be all over with my 
marriage. 

5. \ Cuidado que sería gaita ... I Look outy for it would be no 
joke , . .! 

6. no la encuentro yo á tres tirones, / won't find her anywhere. 

7. no nos echa de casa, will not send us away. 

8. todo Dios, everybody ; compare page 74, note 4. 

Page 89. — i. desde Zornoza á Elórrio y desde Ochandiano á Malla- 
bia. All are little towns in the province of Biscaya, none very far from 
Durango. 

2. donde se bailan de padre y muy señor mío, where they know how 
to dance. 

3. porque le hiciese gracia el cuento, not thcu you could say that the 
story pleased him. 
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4. hay tela para eso, there is room for that. 

5. al pie de la diligencia, by the steps of the diligence, 

X. UNA CONVERSACIÓN EN LA ALHAMBRA. 

Page 90. — I. Us famosas fiestas del Santísimo Corpus Chritfti. 
The Corpus Christ! day is the greatest of all the holidays of the canonical 
year. It falls on the Thursday after the festival of the Trinity, which is 
celebrated on the first Sunday after Easter. This day was established by 
Pope Urban in 1 264 with a view to the adoration of the Host of the Holy 
Sacrament, and it is celebrated with processions and imposing services. 

2. la expulsión de los Moros por D. Fernando y DoSa Isabel. The 
Moors were driven from Spain in the year 1492. The Spanish army 
entered Granada on the 2d of January, 1492. Fernando (1474-1516) and 
Isabel ( 1 474-1 504) are commonly known as los Reyes Católicos. 

3. Corte de las EspaSas, i.e., Madrid. 

Page 91. — I. del tal viajero, of the above-mentioned traveller. 

2. érase, as far as he was concerned^ he was. The reflexive pronoun 
in this case is a dative of reference. 

3. Matilde ó las Cruzadas. The full title is Matilde ó Memorias 
sacadas de la historia de las cruzadas, by Mad. Cottin, 2 vols. 

Page 92* — i. frailes Jerónimos. The Hieronomytes are a refigious 
order established in Spain in 1373. The monastery of Yuste, where 
Charles V. passed his last days belonged to this order. 

2. Garibaldi (1807-1882). The famous Italian patriot, who took 
such prominent part in the struggle for Italian liberty and unification. 

3. la plaza de Bib-rambla is a large square in Granada near the 
Cathedral. 

4. Zacatín, the name of the public market of Granada. 

Page 98* — i. subf á la Alhambra. The Alhambra is situated on a 
hill which juts out like a promontory into the valley of the Vega. Granada 
lies at the foot of the hill. 

2. D. José Zorrilla (1817-1893), a famous Spanish author of the 
romantic school. His poem Granada was written in' 1852. He is best 
known for his romantic dramas, of which D. Juan Tenorio (1844) has the 
greatest reputation. 
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3. hace cuatro siglos, four centuries ago, 

Pa^ 94. — I. del Patio de los Leones. One of the interior courts 
of the Alhambra, so called from the fountain in its centre, whose marble 
basin is resting on the backs of twelve lions. 

2. templete. At each end of this court an elegant pavilion projects 
into it, called templete from the domed roof with which it is crowned. 

Pa^ 95. — I. Sala de los Abencerrajes. The Abencerrajes were 
a powerful Moorish tribe 9i Granada, whose struggles with the Zegries, 
another Moorish family, according to the tradition hastened the fall of the 
Alhambra. The love of one of their number for the wife of Boabdil was 
the cause of the massacre of the principal members of the family, thirty- 
six of them, in the Sala de los Abencerrajes, and to this day guides at 
the Alhambra delight in pointing out some dingy stains in the marble floor 
as the result of the blood shed in that massacre. 

2. Alhamar, by his full name Mahamad Aben Alhamar (1232-127 2), 
began to build the Alhambra in 1 248. 

3. Boabdil, el Chico (i 481-1493), the last king of the Moors. 

4. que lo perdió en el tiempo que dura un suspiro. When Granada 
and the Alhambra had surrendered to Ferdinand and Isabella, Boabdil, 
accompanied by some of his knights, met the Spanish sovereigns at the 
Ermita de San Sebastián, which has been preserved to this day, and 
there* handed to them the keys of Granada on Jan. 2, 1492. Then, in 
order not to witness the entry of the Christian army into his capital, he 
set out for his allotted residence in the valley of Purchena. Upon the 
height of the Alpujarra range he turned to cast a long and lingering look 
upon the valley of the Vega and the Alhambra beyond. The sight over- 
powered him, and no longer able to contain his grief, he burst into a flood 
of tears. This scene and spot are known to the present day by the name 
of el ultimo suspiro del Moro, and Alarcón refers to it in the present 
passage. 

5. fueron grabando su nombre en esas galerias fantásticas. The 
names of the Moorish kings who enlarged and beautified the Alhambra 
are often repeated in the inscriptions on its walls. The most frequently 
occurring names are those of Yussef, or Jüsuf (1333-1354)» and Mahomad 
V. ( 1 354-1 391). They are found principally in the Patio de los Leones 
and in the Sala de 4os Embajadores. It is impossible to determine who 
can be referred to by the words " desgraciado Muley." No king of 
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Granada by that name is mentioned ; and the word, though common as a 
name among the kings of Fez and Morocco, seems to be used in general 
as a title rather than a proper noun. 

6. I El ultimo Zegri I The Zegrfes were a powerful Moorish family 
of Granada, and the enemies of the Abencerrajes; compare page 95, 
note I. 

7. á todo esto, meanwhile. 

Page 96. — i. el del Estanque; supply patio. This is another 
court of the Alhambra, called so after the pond in its centre. Its usual 
name is Patio de los Arrayanes, after the myrtle hedge which surrounds 
the pond. 

2. el Salón de Embajadores. The hall where court receptions were 
held by the Moorish rulers. It occupies the whole interior of the tower of 
Gomares. The views from its windows are particularly enchanting. 

3. Chateaubriand, a famous French author of the present century 
(1768- 1 848). His Le dernier des Abencerrages, a story of the Alhambra, 
was written in 1807. 

4. Carrera de Darro. Granada is situated at the confluence of the 
Darro and the Genii. The former flows through the centre of the city, 
and along its shore is the Carrera de Darro. 

5. Sacro-Monte is a hill near the end of the Carrera de Darro. 

Page 97« — I. i cuando llevaban siete siglos de vivir en EspaSal 
The Moors crossed the Strait of Gibraltar in the year 711 under the leader- 
ship of Tarik ; hence Gibraltar = Gibel al Tank (Mount of Tarik). 

2. \ Henos, pues, entre dos costas ... I Here we are, then, between 
two shores . . . Í 

3. el Riff. A portion of the coast of Morocco, extending from Tangier 
some two hundred miles westward. 

4. Tetuán is an inland town of the empire of Morocco, founded by 
Moorish refugees from Granada. Many of those Moors still retain the 
keys to their old homes in Spain, which they hope to use again when they 
shall come once more into possession of their former kingdom. 

5. Tánger. The city of Tangier in the empire of Morocco, situated 
on the Mediterranean opposite Gibraltar. 

6. quedándonos los demás, the rest of us remaining. 

Page 98. — I. Generalife. A chateau of the Moorish kings, lying 
above the Alhambra on the mountainside, a short distance from its walls. 
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2. Albaicfn. One of the suburbs of Granada, now the gypsy quarter. 
It still contains old Moorish houses. 

Page 99. — i. convertido en una bestia como Nabucodonosor ; com- 
pare Daniel iv. 33. 

2. guerrero en Crimea. The war of the Crimea was fought between 
Russia on the one hand, and Turkey, with her allies, England and France, 
on the other, 1 853-1 856. 

Page 101. — I. el francés David. Felicien David, a French com- 
poser (1810-1876). Between the years 1832 and 1835 he travelled on foot 
with some companions among the tribes of northern Africa and Asia. 
Upon his return to France he published his Melodies Orientales for the 
piano. His great work, an ode-symphony, entitled Le Desert, appeared in 
1844 ; and it was greeted everywhere with great applause. 

2. no sé qué solemne y exaltada plegaria, a certain solemn and exalted 
prayer. 

Page 102. — I. I Nunca hubiera venido á la Alhambra 1 Oh that I 
had never come to the Alhambra ! 

XL ILUMINACIÓN EN LA ALHAMBRA. 

Salvador Rueda, of all the contemporary Spanish authors, resembles 
closest the French Theophile Gautier. He has the same style, full of light 
and shade, of color and of picturesque epithets. So much so that he has 
be*en called the Gautier of Andalusia. Rueda has written both prose and 
verse, and in both his principal theme has been the description of Andalu- 
sian customs and manners. The following are his principal works: Es- 
trellas errantes (1889), Cantos de la vendimia (1891), two volumes of 
verse; £1 gusano de luz (1889), La reja (1870), two novels; and El patio 
andaluz (1886), and Granada y Sevilla (1870), descriptions of Andalusian 
life. Both our selections are taken from the last-named volume. The fol- 
lowing paragraph from the dedication will serve to make clear Rueda's 
method: "El libro que le ofrezco es una excepción entre los míos, un 
capricho, con el cual sólo me propuse ver hasta qué punto podía pintar 
con nuestro idioma, y producir brillantez y colorido." 

2. parecía la evocada . . . seemed one created. 

Page 104. — I. Gautier (Theophile, 1811-1872), a French artist and 
author, famous for his picturesque and highly colored language. 
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2. SU trabajo de persecución, its labor of pursuit. 

Page 105. — I. con la delicadeza que . . . , witk the same delicacy 
as. ... 

2. en otro elegante patio, i.e., the patio de los Arrayanes ; compare 
page 96, note i. 

Page 1Ó6. — I. otra abre las ofuscadoras retinas que dan inusitado 
brío al incendio, another opens the dazzled eyes, which see unaccustomed 
brightness in the conflagration. 

Page 107 • — I. Cerro del Sol. The city of Granada is situated at 
the foot of the Sierra del Sol, the last range of the Sierra Nevada. The 
Cerro del Sol is not mentioned on maps or in descriptions of Granada ; but 
inasmuch as Cerro means hill in contradistinction to Sierra = mountain- 
range, it seems not at all improbable from the context that by Cerro del 
Sol is meant the hill of the Alhambra, which forms part of the Sierra 
Nevada, and at the foot of which Granada is located. 

2. Generalife; compare page 98, note i. The garden is especially 
famous for its fountains, which are supplied directly from the Darro as 
it flows down the hillside into the valley. 

XII. LA FERIA DE SEVILLA. 

3. que deseo eches una cana al aire, that I want you to have a good 
time. 

Page 108. — I. A bien que para que . . .^moreover, in order that. . . . 

2. la calle de las Sierpes is the main business street of Seville, wind- 
ing through the centre of the city. 

3. la calle de San Fernando is a handsome street between the gardens 
of the Alcazar and the Tobacco Manufactory at the outskirts of the city. 

4. el prado de San Sebastián lies toward the east, beyond the city 
limits, at the end of the calle de San Fernando. 

5. la bella y no distante de la Giralda, the beautiful and not far dis- 
tant Giralda tower. The Giralda tower is the bell-tower of the cathedral 
of Seville. It receives the name of Giralda from its weather-vane (girar = 
to turn). The original vane has been destroyed; and there has been put 
in the place a female bronze figure, fourteen feet high, representing Faith, 
which goes by the name of Girardillo. 
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Page 109, — I. al cual le da mecidas en el chaleco el dorado colum- 
pio de la cadena, on whose waistcoat dangles a gold chain, shaking (^as he 
walks along). 

2. adelanta el seSorito con aire á lo flamenco para echarle ojo al 
tronco de caballos, the young dandy struts along like a flamingo, to catch a 
glimpse of the pair of horses. 

3. paseo de las Delicias, the fashionable promenade and drive of Se- 
ville in the south-eastern portion of the city along the Guadalquivir. 

4. que pasaran seguidas cien veces las estrellas, that the stars might 
pass CLcross the heavens a hundred times in succession. 

5. la Triana is the suburb of Seville, situated toward the south on the 
other side of the Guadalquivir, inhabited by the poorer cla:33es, and by gyp- 
sies, bull-fighters, and smugglers. 

Page 110. — I. los mismos Hércules de piedra. The reference is to 
two Roman columns crowned with statues of Hercules and Caesar, which 
stand at the south end of the Alameda de Hércules. 

2. por aquello de que,yZ'r the reason that, because. 

3. describilla == describirla. 

4. Heine, a German romantic poet (i 799-1 856). 

Page 111,— I. enviando con su garganta noramala todos los tubos 
de plata, and with her throat (literally sending to the deuce, i.e.) outdoing 
all the silver trumpets. 

Page 112. — I. mar adentro en tus ajos; mar adentro is a nautical 
term, and difficult to translate here. Say "/>/ the boundless ocean of your 
eyes.^^ 

2. For la de Ud., serrana ; understand salud after la ; To your health, 
woman. 

3. dirá en tu nicho, // will say on your tomb. 

Page 113. — I. I Haga Ud. encaje con esos divinos pies . . .! Make 
a display, i.e., show haw you can dance with those fine feet ¡ 

2. I Ay qué Dos de Mayo de gracia derrama quien la lleva ! Ah, the 

one who leads her (to the dance) spreads beauty like that of a second of 
May! On the 2d of May, 1808, the people of Madrid rose against Murat 
and the French oppression of the period. Since then the day has been 
observed as a national holiday. 
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á, to, at, in, from. 

abadesa,/., abbess. 

Abadlano, /r<7/. noun. 

abajo, down ; hacia abajo, upside 

down. 
abandonar, to abandon, to leave. 
abandono, m., abandonment, ease. 
abanico, /»., fan. 
abarcar, to embracé, to take in. 
abatir, to bend, to bow. 
abdicar, to abdicate, to renounce. 
abejaruco, m.^ bee-eater (a bird). 
Aben-Adul, /r¿^. noun. 
Abencerraje, /r/7/. noun (Aben- 

cerage). 
abierto — abrir, 
abintestato-a, without will. 
abismo, m., abyss. 
abispa,/., wasp. 
abogado, m., advocate. 
abogar, to advocate, to intercede. 
aborrecer, to abhor. 
abrasar, to enkindle, to burn. 
abrazar, to embrace. 
abrazo, m.^ embrace 
abrigar, to shelter. 
abrigo, #»., shelter. 
abrir, to open; refl.^ to open, to 

open out. 



abrochar, to fasten on with hooks 
and eyes. 

Abrofiigal, prop. noun. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto-a, absolute. 

abuelo, m., grandfather, old man. 

abundancia,/., abundance, plenty. 

abur, farewell, good-by. 

abuso, m.y abuse. 

acá, here, hither ; acá y allá, here 
and there. 

acabadito-a, /./. of acabar vríth 
diminutive ending. 

acabado-a, ending. 

acabar, to end, to finish ; acabar 
de hacer alguna cosa, to have 
just done a thing ; to end by do- 
ing a thing. 

acallar, to quiet, to silence. 

acampar, to camp, to pitch camp. 

acariciar, to caress, to fondle. 

acaso, perhaps, perchance ; por 
acaso, perchance. 

accesorio, m.y accessory. 

accidente, m., accident; incident. 

acción,/, action, battle. 

aceite, m.^ oil. 

acento, m., accent, tone. 

acentuar, to accentuate, to empha- 
size. 
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aceptación,/., acceptance. 

acera,/., sidewalk. 

acercar, to approach, to bnng near ; 
refl.y to approach, to come near, 
to draw near. 

acertar, to hit the mark, to succeed 
in. 

aclarar, to grow clear, to clear up. 

aciago-a, unlucky, unfortunate. 

acometer, to attack, to make on- 
slaught on. 

acomodar, to arrange, to ñx up. 

acomodo, m., place, situation. 

acompafiamiento, m., attendance, 
retinue. 

acompañar, to accompany ; to fol- 
low. 

acompasado-a, measured. 

aconsejar, to counsel, to advise. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, ;;i., event, hap- 
pening, occurrence. 

acordar, to accord ; refl.^ to re- 
member. 

acorde, m., chord. 

acortar, to shorten, to lessen. 

acostumbrar, to accustom, to be 
accustomed, to be wont. 

acrecer, to grow, to increase. 

acreedor, m., creditor. 

acróbata, m., acrobat. 

acrobático-a, acrobatic. 

actitud,/, attitude. 

activo-a, active. 

acudir, to hasten up, to rush up. 

acuerdo, m., accord. 

acumular, to accumulate. 

achacoBO-a, sickly, not well. 

A-áÁn, prop, noun [Adam]. 



Adelaida, prop, noun [Adelaide], 
adelantar, to hasten, to forward, 

to advance ; refi., to advance, 
además, moreover, besides. 
adentro, within ; para adentro, 

within, inside; mar adentro, 

out to sea. 
adiós, good-by. 
adivinar, to divine, to guess. 
administrar, to administrate, to 

bestow upon. 
admirable, admirable. 
admirablemente, admirably. 
admiración,/, admiration. 
admirar, to admire. 
adolescencia,/, youth. 
adolescente, /»., youth, young 

person. 
¿ adonde? where. 
adoptivo-a, adoptive, adopted. 
adorador, m., worshipper, admirer. 
adorar, to adore, to love. 
adornar, to adorn, to ornament. 
adquirir, to acquire. 
aduladorzuelo, m., a little flatterer. 
adulterar, to adulterate, to corrupt. 
advertencia, /., remark, admoni- 
tion. 
advertir, to notice. 
aéreo-a, airy, light. 
afable, affable, friendly. 
afamado-a, celebrated. 
afanarse, to toil, to try. 
afanoso-a, anxious, troubled. 
afectar, to affect. 
afecto, tn.y love, affection. 
afectuoso-a, affectionate, friendly. 
aferrar, to grasp, to seize ; refl.^ to 

cling, to lay hold. 
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afición,/., love, affection. 
aficionado, m., amateur, lover of 

sport, 
afilar, to sharpen, to point. 
afirmativamente, afHrmatively. 
afligir, to afflict, to torment, to wear 

out. 
afortunado-a, fortunate, lucky. 
Africa,/., Africa. 
africano-a, African, Moor. 
afrontar, to front, to face. 
agarrar, to seize ; refl,, to cling. 
ageno-a, foreign, strange. 
ágil, agile. 
agilidad,/, agility. 
agitación,/, agitation, tossing. 
agitar, to agitate, to disturb, to 

trouble, to wave, to stir. 
aglomerar, to mass, to crowd. 
agonía,/, agony. 
agolparse, to crowd, to rush. 
Agosto, m., August. 
agradecer, to be thankful for, to 

receive with thanks, to accept. 
agradecido-a, grateful, thankful. 
agradecimiento, f»., gratefulness. 
agrado, »i., (good) will, pleasure. 
agraz, »i., unripe grapes; juice of 

unripe grapes. 
agregar, to heap up. 
agricultor, »i., farmer, husband- 
man, agriculturist. 
agrupar, to group, to cluster, to 

assemble. 
agua,/, water. 
aguacero, m,^ shower. 
aguantar, to bear, to endure. 
aguardar, to wait for, to await. 
aguardiente,/, brandy. 



agudeza,/, sharpness. 

agudo-a, sharp, pointed. 

águila,/, eagle. 

Aguilar,/r^. noun. 

aguijonear, to incite. 

aguja,/, needle. 

agujero, m,y hole. 

ahí, here, there. 

ahogar, to suffocate, to stifle ; refl., 
to drow^n. 

ahora, now, nowadays. 

ahorro, /«., saving. 

airado-a, angry. 

airar, to grow angry. 

aire, m.^ air, strain, melody. 

airoso-a, graceful, successful. 

ajimez, m., arched window with a 
pillar in the middle and a rail- 
ing. 

ajustado-a, tight-fitting. 

ajustar, to adjust, to fix up. 

ajuste, m.y arrangement, agree- 
ment. 

ala,/, wing. 

alabanza,/, praise. 

alambre, m,^ wire. 

alameda,/, public walk, avenue. 

alancear, to spear. 

alarde, m,^ ostentation, show. 

alarido, m,^ outcry, shout. 

alargar, to reach, to hand a thing ; 
to stretch out, to extend. 

alavés-esa, Alavese, of the Prov- 
ince of Alava. 

alba,/., dawn. 

Albaicin, /r¿^/. noun, 

albaricoque, m,^ apricot. 

albedrio, w., free-will. 

albogue, m.y flute. 
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alborotar, to disturb, to upset, to 
excite, to vex, to stir up ; alboro- 
tado-a, turbulent, noisy, restless. 

Alcalá, prop. noun. 

alcalde, m., judge. 

alcaldesa,/., alcalde's wife. 

alcance, m.y reach, range. 

alcanzar, to reach, to catch, to ob- 
tain, to take in, to overtake, to 
attain, to succeed. 

alcázar, m., fortress, castle. 

Alcindi, prop. noun. 

alcurnia,/., family, breed. 

aldabazo, m., knocking. 

aldea,/, village. 

aldeano, /»., villager. 

alegrar, to make merry, to cheer ; 
rejl.f to be merry, happy, to re- 
joice. 

alegre, joyful, joyous, glad, happy. 

alegría,/, joy. 

alejar, to remove; r<f/?., to with- 
draw, to retire, to leave. 

alemán, /»., German. 

alemán-a, German. 

alentar, to animate, encourage. 

alero, f»., eaves. 

alfombrar, to carpet. 

Alfonso, /r¿^. noun. 

algo, somewhat, something. 

alguacil, constable ; alguacil 
mayor, high constable. 

alguno-a, some, any ; plur.y some, 
several. 

alhaja,/, jewel. 

Alliambra,/, prop. noun. 

alicatado, m., work inlaid with 
tiles. 

alicortado-a, with wings clipped. 



aliento, m., breath. 

alijar, to lighten by throwing cargo 
or ballast overboard. 

alimentar, to nourish. 

alma,/, soul. 

Almenón, prop. noun. 

alminar, m.y tower (of a mosque), 
minaret. 

almirante, m.^ admiral. 

almuédano, m., Mohammedan 
crier of the hour of prayer. 

alojamiento, m., lodging, quarters. 

alrededor, immediate vicinity; á 
su alrededor, round about him 
or her ; alrededor de, around. 

Alhamar, prop. noun. 

altar, m., altar. 

€dternativa, /, alternative; to- 
mar la alternativa, to enter the 
contest. 

Altísimo, m.y the Most High. 

alto-a, high, lofty ; en alto, aloft. 

altura,/, height. 

alumbrar, to light, to shine upon. 

alzar, to raise ; rejl.y to rise. 

allá, there, thither, yonder; más 
allá, farther on, beyond; por 
allá, there. 

allende, beyond. 

allí, there, yonder. 

ama,/, mistress, nurse, woman. 

amable, amiable, kind. 

amada,/, sweetheart. 

amanecer, to dawn. 

amante, m. and/., lover. 

amante, loving. 

amar, to love. 

amargo-a, bitter. 

amargura,/, bitterness. 
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amarra,/, cable, hawser. 

amasona, /, amazon, female cir- 
cus performer. 

ambiente, m.^ air. 

ámbito, m.^ circuit, circumference, 
compass; precinct. 

ambos-as, both. 

AjaahotOt prop. noun. 

amén de, besides. 

amenaza,/, threat. 

amenazador-ora, threatening. 

amenazante, threatening. 

amenazar, to threaten. 

lLin.exiQ3.tf. y prop. noun. 

americano-a, American. 

amigo, m.y friend. 

amigóte, m., dear old friend. 

amiguito, m.., little friend, dear 
friend. 

aminorar, to lessen. 

amistad,/, friendship. 

amo, m.f master. 

amontonar, to pile up. 

amor, tn., love; plur., love affair, 
amour. 

amoroBO-a, loving. 

amortiguar, to deaden, to soften 
(a fall). 

amparar, to shelter, to protect. 

amplio-a, wide. 

amplitud,/, latitude. 

análogo-a, analogous. 

anatómico, -a, anatomical. 

ancla,/, anchor. 

anclar, to anchor. 

ancho-a, wide, broad. 

anda, andas (//í/r.),/, bier ; litter. 

andador, m., leading-string, peram- 
bulator. 



Andalucía, /r<^. noun [Andalusia]. 

andaluz-uza, Andalusian, from 
Andalusia. 

andamio, m., scaffold, scaffolding. 

andar, to go, to traverse. 

anduviera -— andar. 

anécdota,/, anecdote. 

ángel, m.y angel. 

ángulo, m., angle, corner. 

angustia,/, anguish, grief, trouble. 

angustioso-a, anguished, sorrow- 
ful, painful. 

anhelante, longing, eager 

anhelar, to desire. 

anhelo, m., desire. 

ánima,/, soul ; plur.^ ringing of the 
bells at a certain hour in the even- 
ing, to admonish the faithful to 
pray for the souls in purgatory. 

animal, m.^ animal, beast. 

animar, to animate. 

ánimo, m.^ soul, mind ; llevar 
ánimo, to have the intention. 

animoso-a, courageous. 

anís, m.y anise. 

anoche, last night. 

anochecer, to grow night, to grow 
dark ; ftoun, nightfall. 

ansiar, to long for, to desire vehe- 
mently. 

ante, before, in front of, in the pres- 
ence of. 

antemano, m., earnest ; de ante- 
mano, beforehand. 

anteojo, m.y telescope, fieldglass. 

antepasado-a, past, gone before; 
noun^ ancestor, predecessor. 

anterior, anterior, preceding ; for- 
mer, before. 
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antes, adv.^ before, formerly, first, 
rather; antes bien, rather, on 
the contrary; antes de, prep.y 
before. 

antes que, canj.j before; antes 
. . . que, rather . . . than. 

antiguo-a, ancient, old. 

Antonio, /r<7/. noun [Anthony]. 

Antonio Abad, prop, noun [An- 
thony, the Abbot]. 

anunciar, to announce, to adver- 
tise, to proclaim. 

anzuelo, m., hook. 

afiadir, to add. 

afio, m., year. 

afiojo, m.ydi yearling calf. 

apacentar, to graze, to pasture. 

apacible, gentle, pleasant. 

apagar, to extinguish, to put out, 
to quench, to pacify ; r<r/?., to die 
away; apagarse, noun, destruc- 
tion. 

aparato, m.^ apparatus. 

aparecer, to appear. 

aparejar, to get ready, to prepare. 

aparente, apparent. 

aparición,/., appearance. 

apartado, /»., placing of the se- 
lected bulls in their special stable. 

apartado-a, remote. 

apartar, to remove, to part, to go 
away ; rejl.y to withdraw, to leave, 
to go away. 

aparte, apart, especially. 

apasionado-a, passionate. 

apear, to descend, to alight. 

apedrear, to throw stones, to hail, 
to drop down upon. 

apenas, hardly, scarcely. 



apercibir, to perceive, to notice; 

re/l.j to become aware, to notice. 
apertura,/, act of opening. 
apiadarse, to take pity. 
apifiar, to press together. 
aplastar, to flatten, to crush. 
aplaudir, to applaud. 
aplauso, m., applause. 
apoderar, to empower; refl., to 

master, to take possession of. 
apodo, m.y nickname. 
apogeo, m.y apogee, climax. 
apostar, to place in position, to 

post; to bet, to wager; re/l.^ to 

take up a position. 
apóstol, m.y apostle. 
apoyar, to support, to rest, to lean ; 

re/l.y to lean against. 
apreciar, to appreciate, 
aprecio, m.^ appreciation, esteem. 
apremiar, to press, to urge, to 

hurry up. 
aprender, to learn. 
aprendiz, m., apprentice. 
aprensivo-a, apprehensive, full of 

fear. 
aprestar, to prepare, to make 

ready; refl.^ to get ready. 
apresuramiento, m., eagerness, 

readiness. 
apresurar, to hasten, to hurry; 

refl.y to hasten. 
apretar, to clasp, to grasp, to press ; 

apretar el paso, to hasten the 

step. 
aprovechar, to make use of, to 

utilize, to take advantage of. 
apuntar, to point out, to outline. 
apunte, m., note. 
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aparar, to investigate, to consume, 

to drain, 
aquel, aquella, aquello, that. 
aquél, aquélla, aquéllo, that one. 
aquesto, this (thing). 
aquí, here ; de aquí, hence. 
árabe, Arabic, Moorish. 
arabesco, m., arabesque. 
aragonés-esa, Aragonian. 
arbitrariedad,/., arbitrariness, ar- 
bitrary act. 
arbitro, m,y arbiter. 
árbol, m.y tree. 
arboladura,/., rigging. 
arboleda,/., grove, wooded garden. 
arco, m., arch ; arco de punta, 

pointed arch. 
Archena, /r¿>/. noun. 
arder, to burn, to rage. 
ardiente, burning, ardent. 
ardilla,/, squirrel. 
arduo-a, arduous, difficult. 
arena, /, sand ; sandy region ; 

shore; arena. 
arenal, m.^ sandy plain or region. 
argelino-a, Algerian. 
argoma,/, furze, gorse. 
árido-a, dry, arid. 
ariete, m., battering-ram. 
árin-árin, m., name of a Basque 

dance. 
aristócrata, m,y aristocrat. 
aristocrático-a, aristocratic. 
arma,/, arm, weapon. 
armado-a, armed, of bulls, with 

strong horns. 
armar, to arm, to set up, to build, 

to arrange. 
armonía, /., harmony. 



armonioso«a, harmonious. 

aro, m.y hoop. 

aroma, m.y aroma, perfume, odor. 

arpía,/, harpy, scolding shrew. 

arquitecto, m.^ architect. 

arraigar, to take root. 

arrancar, to tear out, to uproot, to 

break out, to wrest, to snatch, to 

start, to start off, to call forth, 

to compel. 
arrasar, to make even, to fill to the 

brim ; arrasado-a, filled. 
arrastrar, to drag out ; to drag 

along, to carry along, to sweep 

along, to hurry on. 
arrastre, m.^ act of dragging. 
arrayán, m., myrtle. 
arriate, m., trellis, border. 
arriba, up. 
arriesgar, to risk, to hazard; ar- 

riesgado-a, risky, dangerous. 
arrear, to drive horses or mules ; 

¡arrea! (commonly ¡arre!) go 

on I get up ! 
arrebatar, to hurry on, to sweep 

away. 
arrecife, m,, cliff, shoal 
arreglo, m., rule, order ; con arre- 
glo á, according to. 
arremedar, to imitate. 
arremolinar, to whirl round ; rejl., 

to turn round, to rush. 
arreo, »?., ornament, decoration, 

outfit. 
arrepentir, to repent. 
arrodillar, to kneel ; rejl., to kneel, 

to kneel down. 
arrojar, to throw, to hurl, to jerk 

out, to pull out, to throw down, 
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to spurt, to gush ; refl.^ to rush 
forward. 

arrojOi /«., venture ; boldness. 

arrollar, to roll up or on. 

arroyo, m., brook, creek, small 
stream. 

arrullo, m., lullaby. 

arte, m. andf.^ art. 

artículo, ni,^ article ; artículo de 
fondo, leader, editorial. 

artificio, m., artifice, craft ; fuego 
de artificio, fireworks. 

artista, m., artist. 

artístico-a, artistic. 

Arturo, prop, noun [Arthur]. 

aaar, to roast ; refl.y to be roasting. 

aaco, m., nausea ; ¡ qué asco ! fie ! 

ascua,/., burning coal. 

asegurar, to assure. 

asentar, to place. 

así, so, thus ; asi como, just as, as 
well as ; así que, as, as soon as. 

asido-a, clinging to. 

asiento, m., seat. 

asimismo, likewise, also. 

asir, to seize. 

asistente, m., one who is present ; 
plur.^ audience. 

asistir, to be present. 

aspecto, m.^ aspect, appearance. 

áspero-a, rough. 

aspirar, to aspire. 

asolar, to devastate, lay waste. 

asomar, to show, to appear, to sta- 
tion, to thrust out ; asomarse á 
la ventana, to show one's self at 
the window, to look out of the 
window. 

asombrar, to frighten, to astonish. 



asombro, m., fright, terror, aston- 
ishment. 

asta,/., horn. 

astilla,/, chip, splinter. 

astro, /»., constellation, star. 

asturiano-a, from Asturia, Astu- 
rian. 

asunto, f«., subject, matter. 

asustar, to frighten, to terrify. 

atacar, to attack. 

atar, to bind, to tie ; to moor. 

atención,/, attention. 

aterciopelado-a, velvety. 

atestar, to cram, to stuff, to crowd. 

Atlas, /r¿^. noun. 

atleta, m., athlete. 

atmosférico-a, atmospherical, of 
the atmosphere. 

átomo, m., atom. 

atónito-a, astonished. 

atracar, to come alongside, to grasp 
with grappling-irons. 

atrancar, to bar. 

atraque, m.^ grappling-iron. 

atrás, behind, back, backward. 

atravesar, to cross, to pass through, 
to traverse. 

atreverse, to be daring. 

atrevido-a, bold, daring. 

atronador-ora, deafening, thun- 
dering. 

atronar, to deafen. 

atrepellar, to trample down, to 
run over; to rush. 

atropello, m., crush. 

audacia,/, boldness. 

aún, aun, yet, still, even. 

aunque, although. 

aura,/, air. 
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aurora,/., morning dawn. 

ausente, absent. 

austrlaco-a, Austrian. 

autor, m,^ author. 

autoridad,/., authority. 

autorizar, to authorize. 

auxiliar, to aid, to help. 

auadlio, m., help, aid. 

avanzada,/, advance-guard. 

avanzado-a, jutting out. 

avanzar, to advance; centinela 
avanzada, outpost. 

ave,/, bird. 

Ave-María, m., Ave-Maria. 

aventura,/, adventure. 

aventurado-a, venturesome, haz- 
ardous, risky. 

averiguar,to investigate,to find out. 

avisar, to inform, to apprise. 

avispa,/, wasp. 

ay, alas. 

ayer, yesterday. 

ayuda, m., servant ; ayuda de 
cámara, body-servant, valet-de- 
chambre, 

ayudar, to aid, to help; refl.^ to 
avail one's self. 

ayunar, to fast. 

ayuntamiento, m., council; dis- 
trict. 

azotar, to whip, to drive, to toss. 

azote, /»., whip, lash, blow. 

azotea,/, flat roof, house-top. 

azucarillo, m., preparation of 
flour, sugar, and rosewater. 

azucena,/, white lily. 

azul, blue, azure. 

azulejo, m., glazed tile of various 
colors, 



Babel, /r(3!^. noun. 

babor, m., larboard, port. 

bahía,/, bay, bight. 

bailadora,/, (female) dancer. 

bailar, to dance. 

bailarina,/, (female) dancer. 

baile, m., dance, ball. 

baja,/, casualty. 

bajar, to descend, to go down, to 

come down; to get out; to put 

down, to lower ; to bend, 
bajel, m., bark. 
bajo-a, low, bent down. 
bajo, under, beneath. 
bala,/, ball, bullet. 
balancear, to balance. 
balbucir, to stammer; to mutter, 

to murmur. 
balcón, m., balcony. 
baluarte, m., bulwark, rampart. 
bambolear, to shake. 
banco, m,^ bank. 
banda, /, band, streak ; band of 

music. 
banderilla,/, banderilla. 
banderillero, m., banderillero. 
bandido, m., bandit, brigand. 
bando, w., band, troop. 
bandolero, m., bandit. 
bañista, m.^ one that frequents a 

watering-place. 
bafio, m.y bath. 
banquete, m.^ banquet, 
barba,/, beard. 
Bárbara, prop. noun. 
barbaridad, /., cruelty, barbarity ; 

rashness. 
barbarie,/., barbarity, barbarism. 
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bárbaro-a, barbarous, terrible ; 

cruel. 
bárbaro, m,^ rude fellow. 
barca,/., bark. 
barco, m., bark, boat, vessel. 
barquilla,/., skiff. 
barquillero, »i., one who sells hot 

waffles. 
barra,/, bar. 
barrera,/, barrier. 
barriada,/, suburb. 
barrio, w., quarter, district ; suburb. 
basta de, enough of. 
bastante, sufficient ; sufficiently. 
bastar, to suffice, to be sufficient, 

to be enough. 
bastonazo, m,y blow with a stick 

or cane, 
basura,/, dung, manure. 
Basurto, /r^/. noun. 
batalla,/, battle. 
batallón, m., battalion. 
batir, to beat ; refl.^ to fight. 
bautizar, to baptize. 
beata, /., devout woman ; sister of 

charity. 
beber, to drink. 
becerro, m., calf. 
befa,/, jeer, scorn. 
Belén, prop, noun [Bethlehem], 
belleza,/, beauty. 
bello-a, beautiful. 
bendecir, to bless. 
bendición,/, blessing. 
bendije — bendecir, 
bendito-a, blessed. 
bendito, m., good-natured, simple 

fellow. 
beneficencia,/, beneficence. 



bergantín, m., brigantine, brig. 

berrear, to bellow, to cry like a calf. 

berrinche, /»., fit of anger. 

besar, to kiss. 

beso, m., kiss. 

bestia, /., beast, wild animal ; m., 

dunce, fool. 
bestialidad,/, nonsense. 
biblioteca,/, library. 
Bib-rambla, /r¿^. noun. 
bicho, m.y animal. 
bien, well ; más bien, rather ; bien 

que, although; no bien . . . 

cuando, no sooner . . . than. 
bien, ^., advantage, benefit, good ; 

good qualities ; possession. 
bienaventurado-a, happy, blessed. 
bienaventuranza,/, happiness. 
bienestar, m., well-being. 
bienhechor-ora, beneficent. 
"BUhRO, prop. noun. 
billete, m.y letter, note ; ticket. 
biografía,/, biography. 
biográfico-a, biographical. 
blanco-a, white. 
bianco, m.y centre; dar en el 

bianco, to hit the mark. 
blancura,/, whiteness. 
blanquear, to whiten. 
blanquecino-a, whitish. 
Blas,/r¿7/. noun. 
bleuifemia,/, blasphemy, curse. 
Boabdil, /r¿7^. noun. 
bobo, /«., dunce, fool, 
boca,/, mouth. 
boceto, m.y sketch. 
bochorno, m., oppressive heat ; 

blush, flush of shame ; insult. 
boda,/, wedding. 
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boga,/., vogue. 

bogar, to sail, to float. 

boina,/., flat Biscayan cap. 

bola,/., ball. 

bolsillo, m., pocket. 

Bonavich, /r¿^. noun. 

bondad,/, goodness. 

bondadoso-a, kind. 

bonitamente, nicely, quietly. 

bonito-a, pretty. 

borbotón, m,y bubbling, á borbo- 
tones, in jets. 

bordado, w., embroidery. 

bordar, to embroider. 

borde, m., border, edge. 

bordo, m., board; abordo, on board. 

borrachón, m., drunkard. 

borrar, to blot out, to efface, to 
obscure. 

borrasca,/, storm, tempest. 

borrico, m.^ little donkey. 

borriqiiillo, m., little donkey. 

borroso-a, thick. 

bosque, m.^ wood. 

bosquejar, to sketch, to block in. 

bota,/, boot ; botas de montar, 
riding-boots. 

botánico, m.y botanist. 

botar, to bound. 

bote, m.^ boat, shallop. 

botella,/, bottle. 

botica,/, apothecary's shop. 

bóveda,/, arch, vault. 

hrsLZSLf/.y fathom. 

brazo, /»., arm. 

breve, short, brief. 

bribona,/, scoundrel, rogue. 

brillante, brilliant, splendid. 

brillante, /»., diamond. 



brillantez,/, brilliancy. 

brillar, to shine, to sparkle. 

brinco, m., leap, jump. 

brindar, to toast, to offer. 

brindis, m,, toast. 

brio« m., strength, force, vigor. 

brisa,/, breeze; north-east wind. 

Briviesca, /r¿7^. noun. 

bronce, m., bronze, brass. 

broncear, to bronze. 

brotar, to sprout, to bud ; to burst 

out, to exude, 
bruma,/, fog, mist. 
bruñir, to burnish, to polish. 
brutal, brutal. 
bruto-a, coarse, rough. 
bruto, m.j ignorant fellow, fool, 
buenaventura,/, fortune; decir 

la buenaventura, to tell fortune. 
bueno-a, good. 
buey, m.t ox. 
bufido, m.f snort. 
bufón, m.j buffoon, jester. 
bulto, m.f bulk, shape, package. 
buñolería,/, bake-shop. 
buque, w., ship, vessel. 
burlar, to mock, to gibe. 
burlesco-a, burlesque. 
busca,/, search. 
buscar, to search, to seek. 
Byron, prop. noun. 

C. 

cabal, complete, perfect ; right, 
caballero, m., knight ; gentleman ; 

sir. 
caballito, m., little horse. 
caballo, m.j horse; caballo de 

paseo, saddle-horse. 
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cabello, m., hair. 

caber, to be contained in. 

cabo, m., chief, commander ; end ; 
al cabo, finally. 

cabeza, /., head ; saber de ca- 
beza, to know by heart. 

cabra,/., she-goat. 

cabreriza,/., goatherds' hut. 

cabrita,/., kid. 

cachetero, m,^ cachetero, poniard. 

cada, each, every; cada cual, 
every one, each one; cada y 
cuando, each and every time, as 
often as. 

cadáver, »?., corpse, body. 

cadena,/., chain. 

cadencia,/., cadence. 

Cádiz, /r<7/. noun. 

caer, to fall. 

café, w., café, restaurant. 

cafetín-taberna, m., little coun- 
try-inn. 

caída,/, fall. 

cairel, w., edging of fringe. 

caja,/, coffin, bier. 

cal,/, lime. 

calabozo, m., dungeon. 

calado-a, filigreed. 

calado, w., openwork, filigree. 

calar, to let down; to penetrate, 
to soak. 

calcular, to calculate. 

calentar, to heat ; calentarse los 
cascos, to worry one's brain. 

calesa,/, cab. 

calesero, m., cab-driver. 

cálice, cáliz, m.^ chalice, cup. 

calidad,/, quality. 

calma,/, calmness ; quiet. 



calmar, to calm, to quiet. 

calor, m., warmth, heat ; hace 
calor, it is hot. 

calva,/, bald pate. 

calvario, »/., calvary, a hill on which 
are crosses, representing the sta- 
tions on Mount Calvary ; cross. 

calvo-a, bald. 

calzón, w., breeches, trousers. 

callado-a, silent, noiseless. 

callar, to keep silence, to be silent ; 
rejl,y to be silent, to be kept silent. 

calle,/, street, way ; path. 

callejero-a, belonging to the 
streets. 

cama,/, bed. 

cámara,/, room. 

camarada, m. and /, comrade, 
companion. 

cambiar, to change, to exchange. 

cambio, m., change, exchange ; en 
cambio de, in exchange for, in- 
stead of; en cambio, on the 
other hand. 

camelia,/, camelia (flower). 

camello, m., camel. 

camilla,/, little bed. 

caminante, m,, traveller, walker; 
wanderer. 

caminar, to walk, to travel. 

caminero, m., traveller. 

camino, »i., road, way; journey; 
traje de camino, travelling cos- 
tume. 

campamento, m., camp. 

campana,/, bell. 

campanilla,/, little bell. 

campafia, /, field, open country ; 
campaign. 
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campesino, m., peasant. 

campo, m.j field, country. 

cana,/, gray hair. 

canal, m. and/., channel. 

cancel, m., wooden screen at the 
door of churches. 

candente, red-hot, glowing. 

candil, m., torch, lamp. 

candor, m., candor, frankness. 

canon, m.y law, canon. 

canOBO-a, gray-haired. 

cansancio, m., weariness, fatigue. 

cansar, to weary, to tire. 

cantador, m., singer. 

cantar, to sing. 

cantar, m., song. 

cantilena,/., song. 

canto, m.y song. 

cantonal, m.^ belonging to a dis- 
trict. 

canturía, /, manner of singing, 
singing, melody. 

cafia, /., reed; glass; caña del 
timón, tiller. 

cafia,/., Spanish song and dance. 

cáfiamo, m., hemp. 

cafión, m.y cannon ; muzzle. 

capa,/, cloak. 

capaz, capable. 

capear, to excite with the capa 
(cloak). 

capellán, m., chaplain. 

capeo, m.y act of challenging a bull 
with a cloak. 

caperuza,/, hood, cap. 

capilla,/, chapel. 

capital, m.y capital. 

capitán, m.y captain, master; capi- 
tán del puerto, harbor-master. 



capitel, ;»., capital (of a pillar). 

capítulo, m.y chapter. 

capote, m.y cloak. 

capricho, m.y caprice. 

caprichoso-a, capricious, full of 
caprice. 

cara,/, face. 

carácter, m.y character. 

caracteristico-a, characteristic. 

caravana,/, caravan. 

cárcel,/, prison. 

carcelero, m.y jailer. 

cargamento, m.y cargo, lading. 

cargar, to load, to lay upon, to bur- 
den ; cargar con alguno, to 
take charge of some one. 

cargo, m.y burden, load ; hacerse 
cargo de alguna cosa, to take 
a thing into account. 

carguita,/, little load. 

caridad,/, charity. 

carifio, m.y love, affection. 

carifiosamente, affectionately ; 
kindly. 

carifioso-a, affectionate, loving, 
kind. 

C^xiteiy prop. noun. 

caritativo-a, charitable. 

carlanco, m., bugaboo. 

carlista, m.y Carlist. 

Carlos, /r^. noun [Charles]. 

Carlota, prop, noun [Charlotte]. 

carmen, m.y country-house with 
garden (word used in thie province 
of Granada). 

Carmen, /r¿?/. noun. 

carmín, m.y carmine; redness, blush. 

carne,/, flesh. 

caro-a, dear. 
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carrera, /, career, course ; street, 
road. 

carretela,/., carriage. 

carretera,/, highroad. 

carrillo, m.^ cheek. 

carruage, w., carriage, vehicle. 

carta, /, card, letter ; report ; rec- 
ord ; charter. 

cartel, m., poster. 

cartón, /»., pasteboard. 

casa,/, house, home. 

casaca,/, coat. 

casamiento, m., marriage. 

casar, to marry, to give a wife ; 
refl.y to marry, to take a ^^-ife. 

cascabel, m.^ little bell. 

cascada,/, waterfall. 

casco, m.y skull. 

casería,/, farmhouse. 

casi, almost. 

Casilda, /r¿^. notm. 

casilla,/, hut, booth. 

caso, m.^ case; caso de que, in 
case that. 

casta,/, breed. 

castafiuela,/, castanet. 

castellano-a, Castilian ; Spanish ; 
el castellano, Spanish language. 

castigar, to chastise, to punish. 

Castilla, /r^/. fwun [Castile]. 

castillo, m.y castle, palace. 

catalán-ana, Catalonian. 

catar, to observe ; cate Vd., look 
you. 

catedral,/, cathedral. 

catedrático, /«., professor. 

categoría,/, category, class. 

catequizar, to catechise, to ques- 
tion. 



católico, tn.^ Catholic. 

causa,/, cause ; á causa de, be- 
cause of, on account of. 

cautivo-a, captive. 

cavilación,/, cavilling ; worry. 

cavilar, to worry. 

Cayetano Ricar, prop. twun. 

caza,/, hunt, chase. 

cazador, m.^ hunter ; chasseur, 
light cavalryman. 

cebada,/, barley. 

Cecilia, /ri>/. noun [Cecilia]. 

ceder, to yield. 

cegar, to blind. 

celada,/, ambush, ambuscade. 

celdita,/, little cell. 

celebrar, to celebrate. 

célebre, celebrated. 

celestial, heavenly. 

celo, m., zeal, desire, impulse ; plur., 
jealousy. 

celosía, /, lattice ; myrtle-hedge. 

celular, cellular, of cells. 

Cencerro, /r<^. noun. 

ceniza,/, ashes. 

centella, /., lightning, thunder- 
bolt. 

centellear, to sparkle, to scintil- 
late. 

centésimo-a, hundredth. 

centinela, m. and/., sentinel. 

centro, m., centre. 

cerca de, near. 

cercar, to surround ; to beset. 

cerdo, m.y pig. 

cerebelo, w., cerebellum. 

cerebro, m., brain. 

cereza,/, cherry. 

cerilla,/, wax match. 
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cerner, to sift, to filter, to bolt; 

refl.^ to trickle through ; to move. 
cerrar, to close, to fill up ; to hold 

fast. 
cerrazón,/., deep darkness ; thick 

fog. 
cerril, wild, uncouth, boorish. 
cesante, /»., political officer, retired 

for economical or political reasons, 

but left with a pension. 
cesar, to cease, to stop ; sin cesar, 

without ceasing. 
cesto, m.^ basket. 
ciego-a, blind. 
cielo, w., heaven. 
cien, ciento, hundred. 
ciencia,/., science. 
cierto-a, sure, certain ; a certain ; 

por cierto, certainly. 
cifrar, to figure, to count. 
cigarro, m.^ cigar; echar un ci- 
garro, to smoke a cigar. 
cima,/, summit, top. 
cimiento, tn., foundation. 
cinco, five ; un cinco, a five-spot. 
cinta,/, ribbon, band, path. 
cin turón, w., great belt. 
circo, »!., circus, bull-ring. 
círculo, w., circle ; circular railing. 
circundar, to surround. 
circunstancia, /, circumstance, 

cause, condition. 
circunstante, m.^ bystander. 
cirio, w., candle, taper, 
cita,/, appointment, engagement. 
citar, to cite, to mention ; to incite, 

to dare, to challenge, 
ciudad,/, city. 
ciudadanía,/, citizenship. 



ciudadano, f»., citizen. 

civil, civil. 

civilización,/, civilization. 

clamar, to call, to call for. 

clamor, m,y screaming, shrieking. 

claraboya,/, skylight. 

claridad,/, brightness, light 

clarín, m.^ trumpet. 

claro-a, clear, plain. 

claro, m.y transparency. 

clase,/, class. 

clásico-a, classic, classical. 

clasificar, to classify. 

Claudio TxoWñ.prop. noun [Claude 

FroUo]. 
clavar, to nail ; to fix, to fasten. 
clima, /»., climate, clime. 
cobarde, /«., coward. 
cobre, »/., copper ; copper money. 
cocer, to cook. 
cocinero, w., cook. 
cócora, m, andf.^ moral preacher. 
coche,/, coach. 
cochero, m.y coachman. 
codo, m.^ elbow. 
cofradía,/, society; fraternity. 
coger, to gather ; to grasp, to seize ; 

to catch; to take; cogerse de 

la mano, to grasp one another's 

hand. 
cohete, w., sky-rocket, 
cola,/, tail. 
colar, to strain, to filter; refl.^ to 

steal into a place ; to slip in. 
colcha,/, counterpane. 
colección,/, collection. 
colegio, m,^ college. 
cólera, m.^ cholera ; cólera 

morbo, cholera-morbus. 
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colgadura,/., tapestry, drapery. 

colgar, to hang. 

colina,/, hill. 

colmar, to heap, to load, to over- 
whelm ; to fill to the brim. 

colmo, m., culmination ; prime. 

colocar, to place, to station. 

colonizar, to colonize. 

color, w., color. 

colorar, to color, to blush; po- 
nerse Colorado, to blush. 

colosal, colossal. 

columna,/, column, pillar. 

columnata,/, colonnade. 

columpio, swinging. 

collar, m.y necklace, collar, band. 

comandante, m., commander. 

comarcano, ^/., neighbor, political 
neighbor. 

combate, m.y combat, fight. 

combatir, to combat ; to attack. 

combinación,/, combination. 

comenzar, to begin, to commence. 

comer, to eat. 

comerciante, m., merchant. 

comercio, /«., commerce, business. 

cometer, to commit. 

comezón,/, gnawing, desire. 

cómico, »!., actor ; comedian. 

comienzo, m., beginning. 

comitiva, /, suite, retinue, follow- 
ing; company. 

compacto-a, compact, thick. 

compadecer, to pity ; compade- 
cido-a, pitiful. 

compañera,/, companion. 

compañero, w., comrade, com- 
panion. 

compcUiia,/, company. 



comparar, to compare. 

compás, m.y measure, time ; á 
compás que, according as. 

compasado-a, regular, measured. 

compasión,/, compassion, pity. 

compasivo-a, pitying, compas- 
sionate; kind-hearted. 

compatriota, m., compatriot, fel- 
low-countryman. 

compensar, to compensate, to in- 
demnify for. 

competencia, /., competition. 

competente, competent. 

complacencia,/, pleasure, satis- 
faction. 

complacer, to please. 

complaciente, obliging. 

completamente, completely. 

completar, to complete. 

completo-a, complete, total ; por 
completo, completely. 

cómplice, m.^ accomplice. . 

componer, to compose, to devise ; 
componérselas, to arrange 
things. 

comportamiento, m., behavior, 
bearing. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand. 

comprometer, to compromise. 

compromiso, w., compromise. 

como, as, like ; como no, if only 
not, unless; ¿cómo? how? 
why.? 

común, common. 

comunicar, to communicate ; refl.^ 
to unburden one's self. 

comunidad,/, community. 

con, with, by. 
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concebir, to conceive. 

conceder, to grant, to bestow. 

concepto, m., conception, idea; 
sense. 

conciencia,/, conscience. 

concierto, m., concert. 

concluir, to conclude, to carry out, 
to accomplish. 

concurrir, to congregate, to assem- 
ble, to be present. 

condenación,/., condemnation. 

condenar, to condemn, to damn. 

condesa,/., countess. 

condición,/, condition. 

conducir, to lead, to conduct ; to 
convey, to carry. 

conducta,/, conduct. 

conduje — conducir. 

confesar, to confess. 

confianza,/, confidence. 

confiar, to trust. 

confidente, m., confidant. 

confín, »!., boundary; plur., ex- 
treme end. 

confirmación,/, confirmation, ap- 
probation. 

conformar, to conform, to adjust; 
rejl., to yield, to submit. 

conforme, agreed. 

conforme, adv.y while. 

confundir, to confound, to mix. 

confusión,/, confusion. 

confuso-a, confused. 

conjetura,/, conjecture. 

conjunto, m,, heaping, mass; com- 
pound. 

conmemorar, to commemorate. 

conmigo, with me. 

conmover, to move, to affect. 



conocer, to know, to be acquainted ^ 
with; dar á conocer, to make 
known. 

conocido, m.f acquaintance. 

conocimiento, m.^ knowledge, 
consciousness. 

conque, so then, then. 

consaber, to have a knowledge of ; 
consabido-a, well known, which 
you know. 

consagrar, to consecrate. 

consecuencia, /, consequence ; 
por consecuencia, in conse- 
quence. 

consecuente, consistent. 

conseguir, to attain, to succeed ; 
to obtain. 

consejo, m., advice, counsel. 

conservar, to preserve, to keep. 

consideración, / , consideration. 

considerar, to consider, to re- 
gard. 

consignar, to consign. 

consigo, with himself, herself, it- 
self; with themselves. 

consiguiente, consequent. 

consiguiente, m., consequence ; 
por consiguiente, as a conse- 
quence, in consequence conse- 
quently. 

consistir, to consist. 

consolador-ora, consoling. 

consolar, to console. 

constancia,/, constancy. 

constitucional, constitutional. 

construcción,/, construction. 

construir, to construct, to build. 

consuelo, m,, consolation. 

cónsul, m., consul. 
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consustancial, consubstantial, of 
the same essence or substance. 

contar, to count, to reckon, to num- 
ber ; to tell, to relate ; to note, to 
mark; contar con, to count upon. 

contemplar, to contemplate, to 
view, to look at. 

contener, to contain. 

contentar, to content, to satisfy; 
r^fl.^ to be content, satisfied. 

contento-a, satisfied, content. 

contestación, /., answer, reply. 

contestar, to answer, to reply. 

continente, m.^ continent. 

continuar, to continue, to go on. 

continuo-a, continuous, continual ; 
de continuo, continually. 

contra, against. 

contra-barrera, /, seat near the 
barrier. 

contrario-a, contrary; por el 
contrario, on the contrary. 

contratación,/, trade, trading. 

contratar, to bargain, to hire, to 
engage. 

contratiempo, m,, calamity. 

contratista, w., contractor. 

contribuir, to contribute. 

conturbar, to disturb, to arouse. 

contuso, m., wounded. 

convencer, to convince. 

convenientemente, conveniently. 

convenir, to agree upon. 

convento, /»., convent. 

conversación,/, conversation. 

conversar, to converse. 

convertir, to convert, to change. 

convidar, to invite. 

convocar, to summon. 



convulsivamente, convulsively. 

copa,/, glass, vase ; top of a tree. 

copia,/, copy. 

copiar, to copy. 

copioso-a, copious. 

copita,/, little glass. 

copla,/, stanza ; little song, ditty. 

coquetería,/, coquetry. 

corazón, m.^ heart. 

cordial, cordial. 

Córdoba, /r^. noun [Cordova]. 

Corneille, prop. noun. 

corneta, /., horn ; corneta de 
Haves, comet. 

corni-alto, with high horns. 

corni-gacho, with horns turned 
down. 

cornisa,/, cornice. 

corni-veleto, with wide-curved 
horns. 

coro, m.y chorus. 

corona,/, crown. 

coronamiento, m.^ crowning, cli- 
max. 

coronar, to crown. 

coronel, »i., colonel. 

corpifio, tn.^ waist, bodice. 

corporación,/, corporation, guild. . 

corpus, w., Corpus Christi Day, 
feast of Corpus Christi. 

corralón, »i., large yard, court. 

corrección,/, correctness. 

correr, to run, to flow ; to ride (a 
storm); refl., to run; de cor- 
rido, fluently, without stopping. 

correspondencia, /, correspon- 
dence, return. 

Correspondencia, prop, noun ; 
name of a Madrid newspaper. 
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corresponder, to answer to, to 
agree with, to belong to. 

correspondiente, corresponding. 

corrida,/., bull-fight. 

corrldo-a, ashamed. 

corriente,/, current. 

corro, w., circle, crowd. 

cortar, to cut, to cut off, to cut out. 

corte,./, court, capital. 

cortés, courteous. 

cortesano, w., courtier. 

cortesía,/, courtesy, politeness. 

corteza,/, bark, crust, exterior. 

cortina,/, curtain. 

cortinaje, m.^ curtain, hanging. 

corto-a, short ; small. 

cosa,/, thing, matter ; gran cosa, 
particularly. 

cosecha, /, harvest, vintage ; de 
su propia cosecha, of his own 
invention. 

CoñJXLB, prop. noun. 

costa,/, coast, shore. 

costa,/, cost, expense. 

costado, m., side. 

costar, to cost. 

costumbre,/, custom, manners. 

costura,/, sewing, needlework. 

cráneo, m., skull. 

crear, to create; rejl.^ to be cre- 
ated, organized. 

crecer, to grow, to increase. 

creces,/, //«r., increase. 

crecimiento, m., growth. 

creer, to believe. 

crepúsculo, /»., dawn, twilight. 

creyente, m. or/.j believer. 

criado, m., servant. 

criar, to bring up, to educate. 



criatura,/, creature, baby. 

crimen, m., crime. 

criminal, m., criminal. 

crin,/, mane. 

crisis,/, crisis. 

crispar, to curl ; to clinch, to con- 
tract. 

cristal, m., crystal ; glass, goblet ; 
hacer cristal, to crystallize. 

cristiano-a. Christian. 

cristiano, m.. Christian. 

Cristino, /r¿>/. noun. 

cristino, m., partisan of Queen 
Maria Christina. 

CriñtOf prop, noun [Christ]. 

crltico-a, critical. 

cronicón, m.y chronicle, succinct 
account of events. 

crótalo, w., cymbal. 

crudo-a, crude, raw. 

cruelmente, cruelly. 

crujido, m.t cracking, grinding. 

crujir, to crack ; to rattle ; to crackle, 
to roar ; to rustle, to ripple. 

cruz,/, cross, crucifix. 

cruzada,/, crusade. 

cruzar, to cross. 

cuadra,/, square; stable. 

cuadrante, tn., face of the com- 
pass, compass. 

cuadrilla,/, squad. 

cuadro, /«., square ; picture ; scene. 

cuajar, to ornament, to decorate. 

cual: el cual, la cual, lo cual, 
who, which; cada cual, each 
one, every one ; tal ó cual, such 
and such. 

¿ cuál ? which ? what ? 

i cuál ! what ! what a ! 
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cual, adv.^ as, like ; cual si, as if. 

cualidad,/., quality. 

cualquiera any one, whoever, 
whatever. 

cuando, when; de cuando en 
cuando, every now and then. 

¿ cuándo ? when } 

cuanto-a, as much as, all that; 
plur.y as many as, all who ; cuan- 
to antes, as soon as possible ; en 
cuanto á, as to, as for, in regard 
to, as far as ... is concerned. 

¿ cuánto ? how much ? 

¡ cuánto ! how much ! 

cuarenta, forty. 

cuartel, m.y quarter. 

cuarto-a, fourth. 

cuarto, »?., room. 

cuatro, four. 

cubierta,/, deck. 

cubierto — cubrir. 

cubrir, to cover. 

cuclillo, m,y cuckoo. 

buchufleta,/, joke. 

cuello, »?., neck. 

cuenta, /, count, reckoning; ac- 
count ; bead (of a rosary) ; darse 
cuenta, to reason out, to realize. 

cuento, /«., tale, story. 

cuerda,/, cord ; chord ; string. 

cuerpo, »!., body ; division. 

cuesta,/, hill; cuesta arriba, up 
hill ; cuesta abajo, down hill. 

cuestión,/, question. 

cuidado, /»., care, attention ; tenir 
cuidado, to be careful ; cuidado 
con, be careful about. 

cuidar, to take care, to be careful ; 
to tend, to attend. 



culebra,/, snake. 

culpa,/, guilt, blame. 

cultivar, to cultivate, to look af- 
ter. 

culto-a, civilized, cultured. 

culto, m., worship. 

cumplido, tn.^ compliment. 

cumplimiento, w., fulfilment ; com- 
pliment, civility, courtesy.* 

cumplir, to fulfil, to complete. 

cúpula,/, cupola, dome. 

cura, /»., curate, priest. 

curiosete, curious, odd, funny. 

curiosidad,/, curiosity. 

curioso-a, curious, inquisitive ; ea- 
ger. 

cursi, m, and f.y one who thinks 
himself fine, excellent. 

curtir, to tan ; to harden, to inure. 

curva,/, curve. 

custodia, /, guard, protection; 
monstrance, pyx. 

cuyo-a, whose. 

chacona,/, Andalusian dance. 

chachara,/, chit-chat, idle talk. 

chalán, m., jockey. 

chaleco, m.^ vest. 

champaña,/, champagne. 

charlatán, m., charlatan, quack. 

Chateaubriand, prop. noun. 

chica,/, girl, young woman. 

chico, m.y boy, young man. 

chillar, to scream, to shriek. 

chinesco-a, Chinese. 

chiquillo, m., little one. 

chispa,/, spark. 

chispear, to sparkle. 

chisporrotear, to hiss, to sputter, 
to crackle. 
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chiste, m.y joke. 

chivita,/., kid. 

chocar, to shock ; to strike ; to 

dash, to clash ; to meet ; to clink ; 

to vex, to disgust. 
chocolate, m.^ chocolate. 
ChÓTüiHt prop. noun. 
chorrear, to gush, to pour, to drip. 
chorro, /»., jet ; stream. 
chulo, m.y chulo. 
chupar, to suck, to pull. 

D. 
D. = don. 

Damasco, //*£>/. noun [Damascus]. 

Damián, prop, noun. 

danza,/., dance. 

danzar, to dance. 

daño, m.y detriment, harm, injury. 

dar, to give, to make, to utter ; to 
strike (the hour) ; dar á, to open 
on, to overlook ; dar en, to strike 
upon, to shine upon ; dar con 
alguna cosa, to ñnd a thing; 
dar sobre la plaza, to overhang 
the square. 

Darro,/r¿?/. noun. 

DarTid, prop. noun. 

de, of, from, out of, in, with, as. 

debajo (de),/r<f/., below, under. 

deber, to be obliged to, to owe, to 
be to, " ought." 

débil, weak. 

decadencia,/!, decadence. 

decencia,/., decency. 

decidir, to decide. 

decir, to say. 

declarar, to declare, to expound, to 
explain. 



dedicar, to dedicate. 

dedo, m.y finger. 

defender, to defend. 

defensa,/, defence. 

degradación, / , degradation. 

dejar, to leave, to leave off, to let, 
to allow. 

delante, adv. y before, in front ; de- 
lante de, prep. y before ; por de- 
lante de, in front of. 

delantero-a, first, in front; pata 
delantera, front leg. 

delgado-a, delicate. 

deliberar, to deliberate. 

delicadeza,/, delicacy. 

delicado-a, delicate. 

Delicias, /r¿7^. noun. 

delicioso-a, delicious, delightful. 

delirante, delirious, mad. 

delirar, to rave. 

delirio, m.y delirium, frenzy, raving, 
madness. 

delito, m.y crime. 

demanda,/, demand, search. 

demandar, to ask. 

demás, besides; los demás, the rest. 

demasiado, adv.y too much, too. 

demasiado-a, too much. 

demonic, m.y devil, deuce. 

demontre, m.y devil, deuce. 

demostración,/, exhibition. 

denotar, to denote, to show. 

dentro, adv.y inside, within ; den- 
tro dñyprep.y within. 

dependiente, m.y employee. 

deplorar, to deplore. 

depositar, to deposit, to commit ; 
depositar á alguno, to take 
somebody upon an order of court 
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tx) a place where he can make his 
deposition in safety. 

derecha,/., right hand. 

derecho, m.^ right. 

derecho-a, straight, direct; de- 
recho á, straight to, towards. 

derramar, to scatter, to shed, to 
pour out; derramarse, to be 
scattered, to fall. 

derribar, to tear, to throw down. 

derroche, m.^ confusion. 

derrumbadero, m.^ precipice, 
height. 

derrumbar, to throw down. 

desafío, w., defiance, challenge. 

desahogo, /^/., utterance, expression. 

desairar, to disregard, to slight. 

desalentar, to put out of breath. 

desaliento, m.^ despair, lack of 
courage. 

desapaciblemente, ugly, in an 
ugly manner. 

desaparecer, to vanish, to disap- 
pear. 

desarrollar, to unfold, to develop. 

desasosegar, to disturb. 

desatentar, to confuse, to frighten. 

desazonado, vexed, annoyed. 

desbordar, to overflow, to run 
over. 

descalzo-a, barefoot. 

descansar, to rest, to repose. 

descarga,/, discharge, report. 

descarnar, to emaciate, to make 
lean, thin. 

descender, to descend. 

descendiente, m., descendant. 

descolorir, to discolor, to make 
pale. 



descomunal, uncommonly large. 

desconocer, not to know. 

desconocido-a, unknown. 

descortesía, /., discourtesy, im- 
politeness. 

describir, to describe. 

descripción,/., description. 

descrito — describir. 

descubrir, to discover, to uncover. 

descuidar, to neglect ; refl., to be 
forgetful of duty, inattentive. 

descuido,/;!., neglect, carelessness; 
slip. 

desde, from, since. 

desdeñar, to disdain ; refl.^ to dis- 
dain. 

desdicha,/, misfortune. 

desdichado-a, unfortunate. 

desear, to desire. 

desechar, to reject, to fling away, 
to get rid of. 

desembarcadero, m.^ landing- 
place. 

desembocar, to flow out. 

desempeñar, to perform. 

desempeño, ///., fulfilment, dis- 
charge. 

desencadenar, to unchain. 

desencanto, m., breaking of the 
spell. 

desenlace, m., catastrophe. 

desentenderse, to feign not to 
notice; hacerse el desenten- 
dido, to wink at a thing, to pre- 
tend not to notice it. 
desentonar, to be out of tune, to 

be inharmonious. 
deseo, w., desire, wish. 
desertar, to desert. 
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desesperación,/, despair. 
desesperar, to despair. 
desfallecer, to faint, to fail. 
desfavorable, unfavorable, unpro- 

pitious. 
desfigurar, to disfigure. 
desfilar, to pass along, to march 

by, to fi^ie past. 
desfile, m.y procession. 
desgarrador-ora, rending. 
desgarrar, to rend, to claw. 
desgarrón, ///., hole. 
desgafiitarse, to cry one's self 

hoarse. 
desgracia, /., disgrace, distress, 

misfortune, accident; por des- 
gracia, unfortunately. 
desgraciadamente, unfortunately, 

to one's sorrow. 
desgraciado-a, unfortunate, un- 
happy. 
desgraciar, to come to grief. 
desgranar, to shake the grain from 

the ears of corn and other fruits ; 

to scatter, to ring out. 
desl^acer, to destroy, to crush, to 

shatter ; rejl., to melt, to die away. 
deshecho — deshacer, 
desheredar, to disinherit. 
desierto, m., desert. 
desierto-a, desert, barren. 
designar, to designate, to design ; 

to point out. 
desigual, unequal. 
desigualdad,/., inequality. 
desistir, to desist. 
desliar, to untie, to unfold, to slip ; 

rejl,, to slip, to slip along, to slip 

down. 



deslizar, to slip; refi., to slip, to 

slip down, to slip along. 
deslumbrador-ora, dazzling. 
deslumbrante, dazzling, shining. 
deslumbrar, to dazzle. 
desnaturalizado-a, unnatural. 
desnudo-a, stripped, naked, bare. 
despacio, slowly. 
despachar, to sell. 
desparramar, to scatter. 
despechar, to enrage, to make 

angry. 
despecho, m., despair, anger, spite ; 

á despecho de, in spite of. 
despedazar, to cut into bits, to 

mangle, to break, to tear or break 

to pieces ; re/l., to go to pieces. 
despedida,/, dismissal. 
despedir, to discharge, to remove. 
despejo, m., liveliness, vivacity, 

procession. 
desperdiciar, to waste. 
despertar, to wake, to awaken. 
despierto-a, awake. 
desplegar, to display, to unfold, to 

set (sail). 
despojo, m., spoil, booty. 
desposada,/, bride. 
despreciar, to despise, to scorn. 
despreciativo-a, contemptuous. 
desprender, to loose ; rejl., to let 

go. 
después, adv., since then, after, 

afterwards ; después de, pre/>., 

after ; después que, conj., after. 
desquiciar, to unhinge, to uproot. 
desquitar, to indemnify. 
destacar, to detach ; rejl., to stand 

out. 
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destello, m.^ ñash. 

desterrar, to banish, to exile. 

destetar, to wean. 

destinar, to destine, to set aside. 

destino, w., destiny, fate. 

destrozar, to destroy, to shatter. 

destruir, to destroy. 

desvanecer, to cause to vanish, to 
make giddy or faint, to remove ; 
refl.^ to vanish ; desvanecido-a, 
vanished. 

desventura,/, misfortune. 

desviación, /, deviation, separa- 
tion. 

desvío, m.^ indifference. 

detener, to detain, to hold back, to 
stop, to delay, to stay; refl.^ to 
stop, to delay. 

detenidamente, slowly, carefully. 

determinar, to decide, to deter- 
mine. 

detonación,/, explosion, report. 

detrás, adv,y behind; detrás de, 
prep., behind. 

detuve — detener. 

deudo, tn.y relative, kinsman. 

devoción,/, devotion. 

devolver, to return, to restore. 

devorar, to devour. 

dl— dar. 

día, /»., day. 

diablo, »/., devil. 

diamante, m., diamond. 

diariamente, daily. 

diario, m,, diary. 

diario-a, daily. 

Diaz, /fi?/. noun. 

dibujo, w., drav/ing; sketch, out- 
line. 



dibujar, to sketch, to trace, to out- 
line, to design. 

diccionario, /»., dictionary. 

dicha,/, happiness. 

dicho, m., saying. 

dicho — decir. 

dichoso-a, happy, fortunate. 

diestra,/, right hand.» 

diestro, w., bull-fighter. 

diera — dar. 

diez, ten. 

diferencia,/, difference. 

diferenciar, to distinguish, to make 
a distinction between. 

diferente, different. 

dificU, difficult. 

dificilillo-a, a little difficult. 

difícilmente, with difficulty. 

dificultad,/, difficulty. 

difuso-a, diffuse. 

diga — decir. 

dignamente, worthily. 

dignarse, to condescend, to deign. 

dignidad,/, dignity. 

digno-a, worthy. 

dije — decir. • 

dije, m., ornament. 

dijera — decir. 

dilatar, to dilate, to spread, to 
send. 

diligencia,/, diligence, stage. 

dilucidar, to explain. 

dimensión,/, dimension. 

dimisión,/, resignation. 

diminutivo, w., diminutive. 

diminuto-a, diminutive. 

Dios, w., God. 

diosa,/, goddess. 

dirección,/, direction, leadership. 
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director, /»., director, manager; 
director de escena, stage-man- 
ager. 

dirigir, to direct, to address, to send 
up. 

diverso-a, different, diverse; di- 
vers. 

discípulo, m.^ disciple. 

discurrir, to discourse, to discuss. 

disfrutar, to use, to enjoy. 

disgustar, to disgust, to displease. 

disgusto, m., disgust. 

disminuir, to diminish. 

disolver, to dissolve. 

disparar, to discharge, to fire, to 
throw. 

disparatar, to act or talk foolishly ; 
disparatado-a, foolish, extrav- 
agant. 

disparate, m., blunder. 

dispensar, to dispense, to excuse. 

disperso-a, scattered, dispersed. 

disponer, to dispose, to arrange; 
refl,^ to get ready, to prepare. 

dispuesto — disponer. 

disputar, to dispute, to debate. 

distancia,/, distance. 

distante, distant. 

distinción,/., distinction. 

distinguir, to distinguish, to descry. 

distinto-a, distinct, different. 

distraer, to dissipate, to distract. 

distribuir, to distribute, to divide. 

distrito, np*i district. 

disuadir, to dissuade. 

disuelto-a — disolver. 

diversión,/, entertainment, amuse- 
ment. 

diverso-a, different, diverse. 



divertido-a, amusing, agreeable. 

divertir, to amuse, to entertain ; 
refl.^ to amuse one's self, to enjoy 
one's self. 

dividir, to divide. 

divinamente, divinely, finely. 

divino-a, divine. 

divisar, to see in the distance. 

divorciar, to divorce, to separate ; 
refl.y to be divorced. 

doblar, to bend ; to double, to turn, 
to round. 

doble, w., chime. 

doblegar, to bend, to mould ; rcji.^ 
to become docile. 

doblón, w., doubloon. 

doce, twelve ; á los doce, at noon. 

docena,/, dozen. 

dócil, docile. 

documento, ///., document. 

doler, to pain, to hurt. 

doliente, smarting. 

dolor, /«., pain, grief, dissatisfac- 
tion. 

doloroso-a, painful, grievous. 

domadora,/, trainer. 

domar, to tame. 

domesticar, to tame. 

dominar, to dominate. 

domingo, mt^ Sunday. 

dompedro, »/., evening flower. 

don, w., don, the Spanish title of a 
gentleman, used only before bap- 
tismal names. 

doncella,/, maid. 

donde, where, which, in which; 
donde quiera, wherever. 

¿ dónde ? where ? 

dorar, to gild ; dorado, golden. 
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dormido-a, asleep, sleeping. 
dormir, to sleep ; refl.^ to fall asleep. 
dos, two ; un dos, a two-spot. 
doBCientos-as, two hundred. 
dotar, to endow. 
dote,/, dowry, gift. 
drama, m.^ drama. 
dramático-a, dramatic. 
Drelincourt, /r¿>/. noun, 
ducado, tn., ducat. 
duda,/., doubt. 
dudar, to doubt, to hesitate. 
dudilla,/, little doubt. 
duelo, »!., grief, mourning. 
duefio, w., owner, master. 
dulce, sweet, dear. 
dulzura,/., sweetness, gentleness. 
Durango, /r¿>/. noun. 
Duranguesado, ///., the district of 

Durango. 
durante, during. 
durar, to last, to endure. 
duró, w., dollar. 
duro-a, hard, severe ; á duras 

penas, with great difficulty. 

E. 

é, and. 

i ea ! an interjection. 

eco, m., echo. 

ecuestre, equestrian. 

echar, to throw, to throw down, to 
throw out, to eject ; to start ; refl.^ 
to throw one's self, to rush ; to 
start, to begin ; to throw at one's 
self, to give to one's self ; echar 
abajo, to break down ; echar de 
menos, to miss ; echar de ver, 
to notice, to see ; echar en cara. 



to throw up to, to reproach ; 
echarse á la cara alguna cosa, 
to notice a thing, to run across it. 

edad, /, age ; mayor edad, ma- 
jority. 

edén, m.^ Eden. 

edificar, to build, to erect. 

edificio, m.^ edifice, building. 

editor, m.y editor. 

Eduardo, /rí7/. noun [Edward]. 

educación, /« education. 

educar, to educate. 

efectivamente, really, in fact. 

efecto, w., effect, purpose ; reality ; 
en efecto, indeed. 

i eg ! an interjection. 

egipcio-a, Egyptian. 

Egipto, /ri>/. noun [Egypt]. 

ejecución,/, execution. 

ejecutar, to execute ; to prosecute ; 
ejecutar judicialmente, to ex- 
ecute judgment against. 

ejemplo, m.^ example. 

ejercicio, w., exercise, trick, ma- 
noeuvre, exhibition. 

ejército, m.^ army. 

él, ella, ello, he, .she, it. 

el, la, lo, def. art., the. 

él,' la, lo, dem. pron., that. 

elástico-a, elastic. 

elección,/, election. 

elefante-ta, elephant; Elefanta, 
prop. noun. 

elegante, elegant, delicate. 

elegir, to select. 

elemento, m., element. 

elevación, /, elevation, height. 

elevar, to raise ; rejl., to rise ; ele- 
vado-a, high. 
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elocuencia,/., eloquence. 

"EIÓXTÍO, prop. noun. 

eludir, to elude. 

embajador, m., ambassador. 

embargo, m.y restraint, hindrance ; 
sin embargo, however, notwith- 
standing. 

embate, m., onslaught, attack. 

embellecer, to embellish. 

embestir, to assail, to attack. 

embocadura,/, mouth, opening. 

embutir, to clothe. 

emigrar, to emigrate. 

emoción,/, emotion. 

emperador, m., emperor. 

empero, however. 

empezar, to begin. 

emplazar, to cite, to summon ; reji.y 
to make an appointment. 

emplear, to employ. 

empleo, m., office ; position. 

emprender, to undertake. 

empresa,/, undertaking, enterprise. 

empuñar, to grasp. 

en, in, on. 

enamorar, to inspire love, to en- 
amor ; refi.^ to fall in love ; en- 
amorado-a, in love, love-sick. 

enano, w., dwarf. 

encaje, »i., structure ; joining ; lace- 
work. 

encalabrinar, to make dizzy ; rejl.^ 
to become dizzy, to have one's 
head turned, to become infatuated 
with. 

encaminar, refi.y to proceed, to 
make for. 

encanecer, to become gray; to 
pfrow old. 



encantar, to enchant. 

encanto, m., enchantment, charm. 

encarecer, to emphasize ; to recom^ 
mend. 

encargar, to charge, to commis- 
sion ; to enjoin upon. 

encargo, m., trust, charge. 

encasillado, m., space, square. 

encender, to light ; to kindle, to en- 
kindle ; to suffuse ; encendido-a, 
burning. 

encerrar, to enclose ; to include, to 
comprise, to shut up ; to embody ; 
refi.f to lock one*s self in. 

encierro, w., imprisonment ; en- 
closure. 

encima, adv., over ; por encima, 
over ; encima de, prep., over. 

enclavar, to fasten with nails ; en- 
clavado-a, set in. 

encomendar, to intrust. 

encontrar, to meet, to find ; re/l., 
to find one's self, to be, to be situ- 
ated ; encontrarse con, to find 
out. 

encuentro, m., meeting; salir al 
encuentro, to come or go out to 
meet ; á su encuentro, towards 
him, to meet him or her. 

encumbrar, to raise aloft, to lift, 
to elevate. 

enchiquerar, to lock the fighting- 
bulls into single stalls. 

ende, por ende, therefore. 

endemoniado-a, possessed, dev- 
ilish. 

endemoniar, to possess with a 
devil. 

enderezar, to direct. 
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enemiga,/., enemy. 

enemigo, m.^ enemy, foe. 

energía,/., energy. 

enérgicamente, energetically. 

enérgico-a, vigorous, vivid. 

enero, «., January. 

enfermería, /, infirmary, hospital. 

enfermo-a, sick, wounded. 

enfrente, opposite, in face. 

enfriar, to cool ; refl.y to grow 
cold. 

enfurecer, to infuriate. 

engallarse, to show off, to strut. 

enganchar, to catch, to ensnare. 

engendrar, to beget, to cause. 

engrandecer, to make great, to 
enlarge. 

engrosar, to thicken. 

engullar, to devour. 

enjalbegar, to whitewash. 

enjambre, m.^ swarm. 

enjugar, to dry, to wipe away. 

enlazar, to entwine, to bind. 

enloquecer, to madden. 

enmarañar, to entangle. 

enorme, enormous. 

enrabiar, to enrage. 

enramada,/., bower. 

Enrique, //•<;/. noun [Henry]. 

enrojecer, to redden. 

ensanchar, to grow wider. 

ensayar, to practise ; refl.^ to exer- 
cise one's self. 

ensayo, »i., rehearsal. 

enseñar, to show, to teach, to indi- 
cate ; refl.^ to teach one's self, to 
learn. 

ensueño, /»., sleep, dream. 

entender, to understand. 



entendimiento, «;., understanding. 

enteramente, entirely. 

entero-a, entire, whole. 

enterrar, to bury. 

entoldar, to stretch awnings over. 

entonar, to intone, to tune, to 
warble; to commence (a song). 

entonces, then; por aquel en- 
tonces, at that time, just then. 

entornar, to surround. 

entrada,/, entrance. 

entraña, /., entrail, bowels ; heart ; 
plur.^ womb. 

entrañablemente, affectionately. 

entrar, to enter, to take hold, to 
bring in. 

entre, between, among, amid. 

entregar, to hand, to hand over. 

entretener, to amuse, to occupy. 

entristecerse, to grow sad. 

entrometerse, to undertake, to 
take a hand in, to meddle. 

entusiasmar, to rouse, to kindle, 
to excite; refl.^ to grow enthusi- 
astic. 

entusiasmo, m.^ enthusiasm. 

entusiasta, adj.., enthusiastic. 

enviar, to send, to pour forth ; to 
utter. 

envidia,/, envy. 

envidiable, enviable. 

envidiar, to envy. 

envidioso-a, envious. 

envío, m., sending ; remittance. 

envolver, to envelop, to wrap in. 

envuelto — envolver. 

episodic, ///., episode. 

época,/, epoch. 

equitación,/, riding, equitation. 
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equivaler, to be equivalent. 

equivocar, to mistake ; refl,^ to be 
mistaken. 

erizarse, to stand on end, to bristle. 

ermita,/., hermit'age. 

errante, wandering, roving. 

error, »/., error. 

esbeltez,/, elegance of stature. 

esbelto-a, graceful, slender. 

escala,/, ladder. 

escalera, /, ladder, stair; esca- 
lera de mano, step-ladder. 

escalonar, to terrace, to arrange in 
terraces. 

escamar, to irritate. 

escandalizar, to shock. 

escandaloso-a, scandalous, ter- 
rible. 

escapar, to escape ; refl.^ to escape. 

escape, m.^ escape, flight; á es- 
cape, very swiftly. 

escarabajear, to crawl, to sting, 
to give pain. 

escasez,/, niggardliness, need. 

escaso-a, scant, small, little. 

escelencia,/, excellence. 

escena,/, scene. 

esclarecer, to brighten. 

esclava,/, slave. 

esclavizar, to enslave, to make a 
slave of. 

escoltar, to listen, to hear. 

escollo, tn.^ reef. 

esconderse, refl.^ to hide. 

escopeta,/, musket. 

escopetazo, m.^ musket-shot. 

escote, m., kerchief. 

escribir, to write. 

escrito — escribir. 



escritor, m., writer, author. 

escritura,/. Scripture. 

escrúpulo, m., scruple. 

escrupulosamente, scrupulously, 
carefully. 

escuchar, to listen ; to hearken. 

escudo, m., shield. 

escuela,/, school. 

ese, esa, eso, that, that one. 

esforzar, to strengthen; refl., to 
make efforts ; to exert one's self. 

esfuerzo, m., effort. 

esmaltar, to enamel. 

esmalte, m., enamel. 

espacio, m., space ; space of time ; 
time. 

espacioso-a, spacious, large. 

espada,/, sword ; w., the man who 
handles the sword and kills the 
bull. 

espalda,/, shoulder. 

espaldar, m., rest against which 
anything leans ; background, set- 
ting. 

espantable, frightful, horrid. 

espanto, m.<, horror. 

espantoso-a, terrible, dread, fright- 
ful. 

España,/, Spain. 

español-a, Spanish, Spaniard. 

esparcir, to scatter, to distribute ; 
refl., to scatter, to spread. 

Espartero, /r¿7/. noun. 

especialidad,/, specialty, special- 
ist, master. 

especie,/, species; kind, sort. 

espectáculo, m.,, spectacle, show, 
sight. 

espectador, m.^ spectator. 
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espectro, w., spectre. 

espejo, m.y looking-glass, mirror. 

Esperanza, /r^'/. noun. 

esperanza,/, hope, expectation. 

esperar, to hope; to expect; to 
wait, to await. 

espesar, to thicken. 

espeso-a, thick, heavy, big. 

espina,/., thorn, scruple, doubt. 

espinazo, m., spine. 

espingarda, /, large handgun or 
musket. 

espirar, to expire, to die, to end. 

espiritismo, m., spiritualism. 

espíritu, m., spirit, mind; spirits; 
ghost. 

espléndido-a, splendid, magnifi- 
cent. 

esplendoroso-a, splendid. 

esponer, to expose. 

esposa,/, bride, wife. 

espuma,/, foam. 

espumoso-a, foamy. 

esqueleto, m.^ skeleton. 

esquila,/, bell. 

esquiloncillo, m., little bell. 

esquina,/, corner, street -corner. 

esquivar, to avoid. 

establecer, to establish. 

estación,/, station, season, local- 
ity ; estación de baños, water- 
ing-place. 

estado, w., state . condition ; state- 
ment, account. 

estalactita,/, stalactite. 

estallar, to burst, to break out. 

estancia, /, stay, sojourn ; room, 
chamber. 

estanque, m., pond. 



estanquero, m., keeper of reser- 
voirs, retailer of privileged goods, 
as tobacco and snuff. 

estar, to be ; estar por hacer al- 
guna cosa, to be ready, to be in- 
clined to do a thing ; refl.y to be 
detained, to stay. 

estatura,/, stature, height. 

este-a-o, this; en esto, mean- 
while. 

éste, ésta, ésto, the latter. 

estela,/, wake ; por estela, in the 
wake of. 

esterar, to cover ^ith mats. 

estilo, m.y style. 

estirar, to pull, to stretch. 

estirpe,/, stock, race. 

estocada,/, stab, thrust. 

estóico-a, stoical. 

estopa, /., tow, coarse cloth made 
of tow. 

estoque, m.^ long, narrow sword. 

estrafiar, to wonder, to find strange. 

estrecliar,tograsp,toclasp;topress. 

estrella,/, star. 

estrellar, to shelter. 

estremecer, to shake, to make 
tremble ; to terrify, to frighten ; 
rejl., to shake, to tremble. 

estremecimiento, m., shudder, 
shock; chill. 

estrenar, to inaugurate ; to' use or 
do a thing for the first time. 

estrépito, m., noise, splashing. 

estrepitosamente, clamorously, 
loudly. 

estribo, w., stirrup; step (on the 
side of a coach). 

estribor, ///., starboard. 
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estropear, to maim, to mutilate, 
to mangle, to cripple. 

estruendo, m., loud noise, roar; 
clamor. 

estuche, m., sheath, envelope. 

estudiar, to study. 

estudio, m.^ study. 

estuve — estar. 

estuviera — estar. 

eternamente, eternally, forever. 

eternidad,/., eternity. 

etemo-a, eternal. 

eucaristía, /, eucharist, commun- 
ion. 

Europa,/, Europe. 

europeo-a, European. 

evadir, to escape. 

evangelio, »/., gospel. 

evitar, to avoid. 

evocar, to evoke, to call up. 

evolución,/, evolution. 

ezacto-a, exact. 

exaltar, to exalt. 

examinar, to examine, to scrutinize. 

exceder, to surpass. 

excelencia, /, excellence ; excel- 
lency ; por excelencia, par ex- 
cellence. 

excelente, excellent. 

excitar, to excite. 

exclamación,/, exclamation. 

excleunar, to exclaim. 

exhalar, to breathe out. 

exhausto-a, drained, burned dry. 

exigente, exacting. 

existencia,/, existence. 

existir, to exist. 

exótico-a, exotic. 

expectador, m.^ spectator. 



explanada,/, esplanade, plain. 

explicación,/, explanation. 

explicar, to explain. 

explorar, to explore. 

explosión,/, explosion. 

exponer, to expose. 

exponga — exponer. 

expresar, to express. 

expresión,/, expression. 

expresivo-a, expressive. 

expulsión,/, expulsion. 

exquisito-a, excellent, consum- 
mate. 

extender, to extend, to stretch 
out ; to issue ; rejl.^ to extend. 

extensión, /, extension, extent, 
stretch. 

extenso-a, extensive, large, ex- 
tended. 

exterior, exterior. 

exterminador-ora, destructive. 

exterminar, to exterminate. 

extinción,/, obliteration. 

extinguir, to extinguish, to quench. 

extranjero, tn., foreigner, stranger ; 
en el extranjero, outside of 
Spain. 

extranjero-a, foreign, strange. 

extrañar, to find strange, to wonder. 

extrafieza, /, wonder, astonish- 
ment. 

extrafio-a, strange. 

extraordinario-a, extraordinary. 

extravagancia, /, extravagance, 
extravagancy. 

extremadamente, extremely. 

extremefio-a, from Estremadura. 

extremo, m., end, extreme, extreme 
end. 



176 



VOCABULARY. 



P. 

fábrica,/., factory. 

facción, /i, rebel faction, rebels; 
feature. 

faccioso, m., rebel. 

fácil, easy. 

facilitar, to facilitate. 

fachada,/., fa9ade, front. 

faetón, m., wagon, carryall. 

falda,/, lap, fold, skirt. 

falsario, m.y deceiver, liar. 

falso-a, false. 

falta, /., mistake, omission, fault, 
lack; hacer falta, to lack; á 
falta de, for lack of; por falta 
de, for lack of. 

faltar, to fail, to lack, to be lack- 
ing, to fall short, to fail in one's 
duty. 

falto-a, lacking in. 

falucha,/, little felucca. 

fallecer, to die, to pass away. 

familia,/, family. 

familiar, familiar. 

famoso-a, famous. 

fandango, m., fandango, the na- 
tional Spanish dance. 

fanega,/, a Spanish measure, about 
a bushel. 

fantasia,/, imagination, fancy. 

fantástico-a, fantastic, fanciful. 

farandulero, w., travelling actor, 
swindler. 

Faraón, prop, noun [Pharaoh] ; los 
Faraones, the Pharaohs. 

farsante, stagy. 

fastidiar, to anger, to excite. 

fastuosidad,/, splendor. 

fatalidad,/, fatality, fate. 



fatiga,/, fatigue. 

fauces,/ //«r., mouth. 

favor, m.y favor ; á favor de, by 

means of. 
favorable, favorable, propitious. 
favorecer, to favor, to protect, to 

help, 
fe,/, faith, trust. 

Federico, /r¿^/. noun [Frederick]. 
felicidad,/, felicity, happiness. 
TeMpe, prop, noun [Philip]. 
feliz, happy. 
feo-a, ugly, hideous. 
feria,/, fair. 

Fernando./r^'/. noun [Ferdinand]. 
feroz, ferocious, wild. 
ferro-carril, f/i., railroad, train, 
fértil, fertile. 
festividad,/, festivity, 
fibra,/, fibre. 
fideUdad,/, fidelity. 
fiebre,/, fever. 
fiel, faithful, true. 
fiera,/, wild animal, wild beast, 
fiesta,/, feast, festival, celebration ; 

show, spectacle ; fiesta de toros, 

bull-fight. 
fijamente, fixedly. 
fijar, to fix, to plant; re/l.^ to fix 

upon. 
fijo-a, fixed. 

figura,/, figure, shape, form, face. 
figurar, to figure, to represent ; reji., 

to imagine, 
fila,/, row, rank. 
filántropo, m., philanthropist. 
filiación, /., family, relationship, 

pedigree. 
filosofía,/, philosophy. 
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filósofo, »!., philosopher. 

filtrar, to strain. 

fin, m.^ end ; en fin, in short, finally ; 
á fin de, in order to; por fin, 
finally ; iin sin fin de luces, an 
endless number of lights. 

final, m.^ end. 

final, final. 

fingir, to feign, to pretend, to 

, seem. 

fino-a, fine, delicate. 

firme, firm. 

firmeza,/., firmness. 

fisico-a, physical. 

fisonomía,/., physiognomy. 

fiemienco, m.^ flamingo. 

flanco, m., side, fiank. 

fiaquear, to grow feeble, to grow 
tired. 

fleco, m.y fringe, tassel. 

flecha,/., arrow, shaft. 

flexible, flexible, yielding. 

flojo-a, weak. 

flor,/, flower. 

florecer, to bloom out. 

florido-a, flowering ; blooming. 

flotar, to float. 

fonda,/, hotel. 

fondo, /«., bottom, base, depth; 
background. 

forastero-a, stranger, foreigner. 

forma,/, form. 

formar, to form, to make, to ar- 
range. 

formidable, formidable, redoubt- 
able. 

fórmula,/, formula, motto. 

formular, to formulate. 

fortalecer, to fortify, to strengthen. 



fortaleza,/, fortress. 

fortuna, /, fortune, luck ; source 
of fortune; por fortuna, fortu- 
nately. 

fosfórico-a, phosphoric, phosphor. 

fósforo, m., phosphor, phosphor- 
match, match. 

frac, m., dress-coat, coat. 

frágil, fragile, frail. 

fragmento, m.^ fragment. 

fraile, m., friar, monk. 

francés-esa, French. 

francés, w.. Frenchman. 

Francia,/, France. 

Francisco, /r¿7/. noun [Francis]. 

franchute, w., Frenchman; nick- 
name for foreigner. 

Frascuelo, prop. noun. 

frase,/, phrase, expression. 

fratricida, fratricide, fratricidal. 

frecuencia, /., frequency; con 
frecuencia, frequently. 

freir, to fry, to make boil. 

frenesí, m., frenzy, madness. 

frenológlco-a, phrenological. 

frente, /, forehead, brow, front; 
frente á, opposite, facing, in 
front of; en frente, in front; 
frente á frente, face to face. 

fresco-a, cool. 

frescura,/, freshness. 

frio-a, cold. 

friolera,/, trifle. 

frontero-a, bordering, opposite. 

frotar, to rub. 

fruto, m,j fruit, result. 

fuego, m,y fire; hacer fuego, to 
fire. 

fuelle, m.j bellows. 
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fuente,/., fountain. 

Fuente CasteUana,, prop, noun. 

fuera, adv., out, outside; ¡fuera! 
away with ; fuera, de, prep., out- 
side of. 

fuero, m., law, right. 

fuerte, strong, mighty. 

fuerza,/, force, strength ; á fuerza 
de, by dint of. 

fui — ir. 

fulgurar, to radiate, to lighten. 

fumar, to smoke. 

función, /, performance, represen- 
tation, festival. 

fúnebre, funeral, funereal. 

funesto-a, fatal. 

furia,/., rage, fury. 

furor, m.y rage, fury, wrath. 

furio80-a, furious, violent. 

fusilar, to shoot. 

futuro-a, future ; en lo futuro, in 
the future. 

a. 

gaditano-a, inhabitant of Cádiz. 

gaita,/, bagpipe. 

gala, /, ostentation, display, show, 
choicest object; caja de gala, 
bier of state. 

galanteo, m., gallantry, courtship. 

galería, /., gallery, arcade ; collec- 
tion. 

galope, m., gallop. 

gallardo-a, gay, fine, handsome, 
graceful, elegant. 

gallego-a, from Galicia. 

gamuza,/, chamois. 

gana, /., inclination, appetite, de- 
sire ; de mala gana, unwillingly. 



ganado, ;//., herd, flock ; cattle, 
animals. 

ganadero, m., dealer in cattle, cat- 
tle-raiser. 

ganar, to gain, to reach, to earn. 

ganilla,/, desire, inclination. 

ganoBO-a, desirous. 

garbo, tn., grace, elegance. 

garganta,/, throat. 

Garibaldi, prop. noun. 

garra,/, claw. 

garrear, to propel backward; to 
back water. 

gasa,/, gauze. 

gastar, to consume, to use, to ex- , 
pend, to waste. 

gato, m., cat. 

Oautier, prop. noun. 

gaviota,/, gull, sea-gull. 

gazpacho, m., a. kind of soup made 
with the addition of bread, oil, 
vinegar, garlic, etc. 

C^SLZtelua., prop. noun. 

gemido, m., groan, sigh, cry. 

gemir, to sigh, to moan. 

Genaro, /r£>/. noun. 

genealogía,/, genealogy, lineage. 

general, m., general. 

general, generai. 

Oeneralif e, prop. noun. 

generalmente, generally, in gen- 
eral. 

género, m., genus, gender, kind. 

genero80-a, generous. 

geniecito, m., nature, temper. 

genio, m., genius. 

gente,/, people. 

gentileza,/, delicacy. 

gentío, m., multitude, throng. 
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germen, m.^ germ. 

geatp, m.^ gesture, motion. 

Getaf e, /r<?/. noun. 

giba,/, hump. 

gigante, m., giant. 

gigantesco-a, gigantic. 

gimnástico-a, gymnastic. 

OiialdSLf prop, noun, 

giralda, /., weather-vane in the 
form of a statue. 

giraldillo, m., small weather-vane 
in the form of a statue. 

girar, to turn, to circle, to vary. 

gitano-a, gypsy. 

globo, ÍW., globe, world. 

gloria,/., glory, fame. 

glorioso-a, glorious. 

glosario, m.y glossary. 

gobernalle, m., rudder, tiller. 

gobernar, to govern. 

gobierno, /«., government. 

goleta,/, schooner. 

golondrina,/, swallow. 

golpe, m.f blow, shock ; golpe de 
vista, sight; de golpe, sud- 
denly, all at once. 

golpear, to beat, to strike. 

goma,/, rubber. 

Qozaez, prop. noun. 

C^oxhesLt prop. noun. 

gordo-a, heavy. 

gorra,/, cap. 

gorrita,/, little cap. 

gorro, m., flat, round cap. 

gota,/, drop. 

gotear, to drop, to fall drop by 
drop. 

gozar, to enjoy, to taste. 

grabar, to engrave. 



grabado, m., engraving, illustration. 
gracia, /., pardon, grace, favor, 

charm, gracefulness ; plur.^ 

thanks ; dar gracias, to thank ; 

hacer gracia, to spare. 
graciosamente, gracefully. 
gracioso-a, graceful. 
grada,/, step, tier, 
gradilla,/, small step. 
grado, m., degree ; hacer un grado, 

to pass, to obtain a degree. 
grado, m., will, good-will ; de buen 

grado, willingly. 
gran, grande, great. 
Granada, /r<7/. noun. 
granadino-a, of Granada. 
grande, /»., grandee. 
grandeza,/, greatness. 
grandioso-a, grandiose, grand. 
Granja, /r¿?/. noun. 
grano, m.y grain, seed. 
gratis, free, gratis. 
grato-a, grateful, pleasing. 
griego-a, Greek. 
gris, gray. 

grita,/, derisive applause. 
gritar, to cry, to shout, to yell. 
griterío, m., noise, shouting. 
grito, cry, shout, roar. 
Groenlandés, m., Greenlander. 
grueso-a, thick ; heavy, big, rough. 
grumete, m., cabin-boy. 
grufiir, to grunt. 
grupo, »!., group, bunch. 
Guadalajara, prop. noun. 
guante, m., glove. 
guapo-a, pretty, bold. 
guarda, m.^ guard, custodian; 

guarda de campo, gendarme. 
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guardar, to keep'; refl.^ to take 

care not to. 
guarecer, to protect ; refl.^ to take 

refuge. 
guarnición,/, garrison. 
Guernica, /ri?/. noun. 
guerra,/, war. 
guerrero, m,, warrior. 
guiar, to guide. 
guiño, »?., face, grimace. 
guitarra,/, guitar. 
gusano, m., worm; gusano de 

luz, glow-worm. 
gustar, to please. 
Gustavo, /rí7/. noun [Gustavus]. 
gusto, m.^ taste, matter of taste; 

pleasure. 



Habana, /r£>/. noun. 

haber, to have ; haber de, to be 

obliged to ; hé aquí, here is, lo, 

behold ; hay, había, hubo. etc.. 

there is, there was, etc. 
hábil, skilful. 
habilidad,/, ability. 
hábilmente, skilfully. 
habitación, / , dwelling. 
habitante, nis, inhabitant. 
habitar, to inhabit, to live (in), to 

dwell in. 
habitual, habitual. 
hablador-ora, talkative, 
hablar, to speak. 
hacaráz, Moorish word = agraz, 
hacer, to make, to do; refl.^ to 

become. 
hacia, towards; de hacia, in the 

direction of. 



hacienda,/, farm, estate. 

hada,/, fairy, witch. 

halagar, to flatter, to caress. 

halago, w., cajolery, caress. 

halar, to pull by a rope. 

hallar, to find ; refl., to find one's 
self, to be. 

hambriento-a, hungry, famished. 

haré — hacer. 

harto-a, satiated, tired, sufficient. 

harto, adv., very. 

hasta, to, up to, until, as far as, 
even ; hasta que, until. 

hebra,/, thread, fibre. 

hebreo, tn.^ Jew, Hebrew. 

hecho, w., deed. 

hecho — hacer. 

Heine, /r<?^. noun. 

helar, to freeze; helado de te- 
rror, rigid from terror ; helado-a, 
cold, icy. 

hembra,/, woman. 

hendir, to crack, to break; hen- 
dido, full of chinks. 

hércules, w., Hercules, strong man. 

heredad,/, estate. 

heredar, to inherit from, to become 
the heir of. 

herencia,/, inheritance. 

herir, to strike, to wound. 

hermana,/, sister. 

hermandad,/, brotherhood. 

hermano, w., brother ; //»r., broth- 
ers and sisters. 

hermoso-a, beautiful. 

hermosura,/, beauty. 

Heredes, prop, noun [Herod]. 

héroe, m.j hero. 

heróico-a, heroic. 
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heroísmo, m., heroism. 

herrero, m., blacksmith. 

hervir, to boil, to seethe. 

hice — hacer. 

hiciera — hacer. 

hierba,/, grass, plant. 

hielo, »!., frost, ice. 

hierro, m.^ iron ; iron bar ; sword, 
steel. ^ 

higuera,/, fig-tree. 

hija, daughter. 

hijita,/., little daughter. 

hijo, m.y son, child. 

hilera,/, row, file. 

hilo, m.f thread, line. 

himno, m., hymn, 

hincar, to stick, to drive in ; to take 
root. 

hinchar, to swell. 

hipérbole,/., hyperbole. 

hipócrita, m. and /.^ hypocrite. 

historia,/, history, story. 

histórico-a, historical, historic ; de- 
scriptive. 

hocico, m., snout, mouth. 

hogar, m.y hearth, home. 

hoguera,/, blaze, pyre. 

hoja,/, leaf. 

holgazán, m.y idler, vagabond. 

hombro, /»., shoulder. 

hombre, m.^ man. 

hondonada,/, ravine, depth. 

honra,/, honor. 

honradamente, honorably. 

honradez,/, honesty, probity. 

honrar, to honor. 

honroso-a, honorable. 

hora,/, hour. 

horizontal, horizontal. 



horizonte, m., horizon. 

hormiga,/, ant. 

horrible, horrible. 

horrorizar, to horrify ; refi.^ to be 
horrified. 

hospitalario-a, hospitable. 

hossanna, m., hosanna. 

hostia,/, host, consecrated wafer. 

hondo-a, deep. 

hoy, to-day; hoy en dia, at the 
present day. 

hube — haber. 

hueco, m.f hole, open space, hol- 
low. 

huella,/, footprint, trace. 

huérfano, m.^ orphan. 

huerta, /, garden, irrigated or 
chards ; gente de los huertas, 
fruit-growers. 

hueso, rn.j bone. 

huésped, m., guest ; dweller, inhab- 
itant. 

huir, to flee. 

humanidad,/, humanity. 

humano-a, human ; humane. 

humedad,/, humidity. 

humedecer, to moisten. 

humildad,/, humility. 

humilde, humble. 

humildemente, humbly. 

humillación,/, humiliation. 

humillar, to humiliate. 

humo, w., smoke; //i/r., pride, 
vanity. 

hundir, to sink, to put down ; rejl., 
to sink. 

huracán, m., hurricane. 

huracanado-a, hurricane-like. 

hurí,/, houri. 
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iba— ir. 

idea,/, idea, thought. 

idéntico-a, identical. 

idilio, f»., idyl; paisaje de idilio, 
idyllic landscape. 

idioma, m.^ language, idiom. 

idolatrar, to idolize. 

iglesia,/, church. 

ignominia,/, ignominy, disgrace. 

ignorancia,/, ignorance. 

ignorar, to ignore, not to know, to 
be ignorant of. 

igual, equal, like, same, the same. 

igualdad,/, equality. 

ilógico-a, contrary to reason. 

iluminación,/, illumination. 

iluminar, to illuminate, to en- 
lighten. 

ilusión,/, illusion. 

ilustración,/, illustration. 

ilustrado-a, illustrious, famous, 
educated. 

ilustrar, to illustrate. 

ilustre, illustrious, celebrated. 

imagen,/, image, picture. 

imaginable, imaginable. 

imaginación,/, imagination. 

imaginar, to imagine. 

imbécil, m.^ fool. 

imitar, to imitate. 

impaciencia,/, impatience. 

impaciente, impatient. 

impalpable, intangible. 

impasible, impassive. 

impasibilidad, /, impassibility, 
impassivity. 

impávido-a, fearless. 

impedir, to hinder, to prevent. 



impfenetrable, impenetrable. 

imperio, m.^ empire. 

impertinente, impertinent. 

imperturbable, quiet. 

ímpetu, w., impetus. 

impiedad,/, impiety. 

implorar, to implore. 

imponente, tremendous. 

imponer, to impose, to demand. 

importar, to import, to matter. 

imposibilidad,/, impossibility. 

imposible, impossible. 

impotencia,/, impotence, power- 
lessness. 

impotente, powerless. 

imprecación, curse, imprecation. 

imprenta,/, printing-office. 

impresión, /, impression, influ- 
ence. 

improvisar, to improvise. 

imprudencia,/, imprudence. 

impulso, w., impact, pressure ; im- 
pulse, push. 

inspirar, to inspire. 

inaccesible, inaccessible. 

inagotable, inexhaustible. 

incapacitar, to render incapable. 

incapaz, incapable. 

incendiar, to kindle, to set on 
fire. 

incendió, w., fire, conflagration. 

incertitud,/, uncertainty. 

incertidumbre,/, incertitude, un- 
certainty. 

incesante, ceaseless. 

incidente, m,^ incident. 

incienso, tn.,, incense. 

incierto-a, uncertain. 

incitar, to incite, to spur. 



VOCABULARY. 



183 



inclinación,/., inclination. 

inclinar, to incline; refl.^ to lean, 
to bow, to bend. 

inclnsa, /, orphanage, orphans' 
home. 

incógnito-a, incognito. 

incomodar, to incommode; refl.^ 
to become annoyed. 

incomparable, incomparable, peer- 
less. 

incompatible, incompatible. 

incompleto, incomplete. 

inconcebible, inconceivable. 

inconstante, inconstant, ñckle. 

incontrastable, unconquerable, 
irrefragable. 

inconveniente, m., difficulty. 

incorpóreo-a, immaterial, without 
body, bodiless. 

incremento, m,, increase, added 
lustre. 

indagador-ora, inquiring, search- 
ing. 

indagar, to investigate, to inquire. 

indeciso-a, undecided. 

independiente, independent. 

indescifrable, undecipherable. 

India, /r<^. noun, 

indicar, to indicate. 

índice, »?., index finger. 

indiferente, indifferent. 

indignar, to irritate, to provoke. 

indigno-a, unworthy. 

indirecta,/, innuendo. 

indiscreto-a, indiscreet. 

indispensable, indispensable. 

individual, individual. 

individuo, m., individual. 

indudablemente, undoubtedly. 



indulgente, indulgent. 

indultar, to pardon. 

industrial, m., artisan. 

inefable, ineffable, unspeakable. 

inevitable, inevitable. 

infalible, infallible, certain. 

infamia,/, infamy. 

infancia,/, infancy. 

infantería,/, infantry. 

infantil, childish, of childhood. 

infelicidad, / , unhappiness. 

infeliz, unhappy, miserable, unfor- 
tunate. 

infiel, »?., unbeliever, infidel. 

infiel, unfaithful. 

infierno, m.^ inferno, hell. 

inñnito-a, infinite. 

Inflamar, to kindle, to set on fire. 

inflar, to inflate. 

inflexible, inflexible. 

influir, to influence. 

influyente, influential. 

in-folio, m,^ folio. 

informar, to inform. 

infortunado-a, unfortunate, un- 
happy. 

infortunio, w., misfortune. 

ingenio, w., genius ; good sense. 

ingénito-a, innate, inborn. 

Inglaterra,/./r¿?/. noun [England]. 

inglés, m.^ Englishman. 

inglés-esa, English ; á la inglesa, 
in the English fashion. 

ingrávido-a, light, airy. 

injusticia,/, injustice, wrong. 

inmanente, immanent, inherent. 

inmediatamente, at once, imme- 
diately. 

inmediato, immediate, adjoining. 
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inmensidad,/, immensity. 

inmenso-a, immense. 

inminente, imminent. 

inmortal, immortal. 

inmóvil, immovable, motionless. 

innumerable, countless, innumer- 
able. 

inocencia,/, innocence. 

inquieto, uneasy, restless. 

inquietud, / , restlessness. 

insensible, insensible, impassive. 

insensiblemente, insensibly, lit- 
tle by little. 

insignia,/, mark of honor ; plur.^ 
insignia. 

insignificante, insigniñcant. 

insistencia, /, persistence, steadi- 
ness. 

insistente, persistent. 

insistentemente, persistently. 

insoportable, insupportable, insuf- 
ferable. 

inspirar, to inspire. 

instante, m., instant, moment ; por 
instantes, every moment. 

instantáneamente, instantane- 
ously. 

instinto, m.^ instinct. 

instruir, to instruct. 

instrumento, m.^ instrument, im- 
plement. 

insulto, m,, insult. 

intacto-a, intact. 

inteligencia,/, intelligence. 

inteligente, intelligent, expert. 

intención,/, intention, purpose. 

intenso-a, ardent. 

intentar, to intend ; to try, to at- 
tempt. 



intento, »?., intention. 

interior, w., interior, inward heart. 

interior, interior, within. 

interjección,/, exclamation. 

interponer, to interpose. 

interpretar, to interpret, to con- 
strue. 

interminable, interminable, with- 
out end. 

interrogatorio, m., examination, 
cross-examination. 

interrumpir, to interrupt. 

intervalo, m.^ interval. 

intervenir, to take part. 

intimidar, to intimidate, to frighten. 

intimo-a, intimate, touching. 

intranquilidad,/, restlessness. 

intrépidamente, boldly. 

intrépido-a, bold, daring, intrepid. 

intriga,/, intrigue. 

introducir, to introduce, to pass. 

introdujo — introducir. 

introito, m.^ commencement, intro- 
duction. 

intuición,/, intuition. 

inundar, to inundate, to flood. 

inusitado-a, unusual. 

inútil, useless. 

invadir, to invade. 

inventar, to invent. 

invierno, m., winter. 

invisible, invisiUe. 

ir, to go, to go on, to keep on ; refl,^ 
to go away. 

ira,/, anger, wrath. 

iris,/, rainbow. 

irisar, to color like the rainbow. 

irracional, irrational ; w., irra- 
tional being. 
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irrealizable, unattainabiC, not to 

be realized. 
irreprochable, irreproachable. 
irresistible, irresistible. 
irritante, irritating. 
irritar, to irritate. 
i8la,y¡, island. 
iBSilyel, prop, noun [Isabelle]. 
islamita, Islamitic, Mohammedan. 
Isidro, prop, noun [Isidor]. 
Italia,/, Italy. 
italiano-a, Italian. 
izquierda,/, left hand. 
izquierdo-a, left. 



jadeante, panting. 
Jairo, /r<?/. noun [Jairus]. 
jaleo, m.^ joy, celebration. 
jamás, never. 
jamelgo, m.^ worn-out wag. 
japonés-esa, Japanese, 
jarcia,/, rigging, tackle. 
jardín, m.^ garden. 
jaula,/, cage. 
Jauja, /r<;/. noun. 
jefe, m.y chief, leader, commander. 
jerarquía,/, hierarchy. 
Jere^t prop, noun [Sherry]. 
Jerónimo, prop, noun [Jerome, 
Hieronymus] ; adj.^ Hieronymite. 
Jerusalén, prop, noun [Jerusalem]. 
Jesualda, prop. noun, 
leñúñf prop, noun [Jesus], 
jirón, m.f piece, rag. 
Joaquin, /r<?/. noun [Joachim]. 
jolgorio, m., joy, rest. 
jornada,/, day. 
Jor%e, prop, noun [George]. 



joroba,/, hump. 

jorobado-a, humpbacked. 

José, prop, noun [Joseph]. 

joven, m. and f., youth, young per- 
son, young man, young woman. 

Juan,/r<7/. noun [John]. 

júbilo, m.^ great joy ; jubilation. 

Judea,/r<7/. noun [Judea]. 

judicialmente, judicially, by an 
order of court. 

juego, ÍW., play, game, lottery. 

jueves, m.y Thursday. 

juez, m., judge. 

jugador, m.^ one who plays, one 
who buys a lottery ticket, gambler. 

jugar, to play, to stake, to risk. 

juguete, w., toy, sport. 

juguetón-ona, playful. 

juicio, »/., judgment ; senses. 

junta,/, assembly. 

juntar, to assemble. 

junto-a, near ; plur.^ together. 

junto, adv.^ near, close to ; junto 
á, prep., near to, close to, by. 

jurar, to swear, to vow. 

jurisdicción,/, jurisdiction, range. 

justamente, exactly. 

justicia,/, justice. 

justo-a, just; lo justo, just 
enough. 

justo, adv., precisely. 

juzgar, to judge. 



kabila, w., Berber tribe, tribe. 
kilómetro, w., [1093.6389 yards] 

kilometre. 
kirie, w., liturgical response, Kyrie 

eleison ; invocation. 
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laberinto, m.y labyrinth. 
labio, /»., lip. 
labor,/., labor, design. 
labrador, m., laborer, farmer. 
labranza,/., ploughing, agriculture. 
labrar, to work, to plough, to till ; 

to embroider. 
ladiuo-a, cunning. 
lado, m.^ side. 
Lagartijo, /ri^. noun. 
lago, m., lake. 
lágrima,/, tear ; lágrimas de los 

cirios, drippings of the candles. 
lamentable, sad. 
lamentar, to lament, to mourn ; 

to complain ; refl.^ to complain. 
lamento, m,^ lament, moan. 
lámpara,/, lamp. 
lance, w., occurrence, happening, 

doing, chance. 
lánguidamente, languidly. 
lanza,/, lance. 
lanzar, to hurl ; to eject, to dart, to 

send forth, to utter ; refl.^ to throw 

one's self. 
largo-a, large, long ; á lo largo de, 

along. 
la, her. 
las, them. 
lástima,/, pity. 
lastimero-a, pitiful, 
lateral, lateral, on the side. 
latigazo, m,^ blow with the whip. 
látigo, m., whip. 
latiguillo, m., little whip. 
laurel, ///., laurel. 
lazo, w., ribbon. 
le, him, to him, to her ; you, to you. 



lección, /, lesson ; dar lección 
con, to study with. 

lector, m., reader. 

lectura, /., reading ; reading of a 
passage 

leer, to read. 

legitimo-a, legitimate. 

legua,/, league. 

lejano-a, distant, far-off. 

lejillo, at little distance, rather near. 

lejos, adv., far; lejos de, prep., 
far from ; á lo lejos, afar off. 

lengua,/, tongue, language. 

lenguaje, m., language. 

lenteunente, slowly. 

lente,/, glass, lens ; telescope. 

lefia,/, wood. 

lefioso-a, woody. 

león, m., lion. 

Jjeón, prop. noun. 

les, them, to them ; you, to you. 

letrero, m., inscription, label. 

levantar, to raise ; rejl., to rise. 

levar, to raise; to weigh (anchor). 

leve, light, of little weight; nim- 
ble. 

levemente, lightly, slightly, gently. 

ley,/, law. 

leyenda,/, legend, inscription. 

lezna, lesna,/, shoemaker's awl. 

liar, to bind, to roll. 

liberal, m., liberal. 

libertad,/, liberty. 

libra,/, pound. 

librar, to free, to deliver. 

libre, free. 

libremente, freely, in liberty. 

libro, m., book; libro mayor, 
ledger, 
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licencia,/., permission, leave, leave 
of absence, furlough ; degree of 
licentiate. 
licenciado, licensed, professional. 
lid,/., battle; fight. 
lidiador, m,, bull-fighter. 
lidiar, to fight ; refl,^ to be entered 

in the fight. 
liebre,/, hare. 
lienzo, m., canvas, stretch. 
ligeramente, lightly, slightly, rap- 
idly, 
ligereza,/, lightness, agility. 
ligero-a, light, swift, quick, slight. 
limbo, w., limbo, place of the saints 

of the Old Testament. 
limitar, to limit, to restrain, to con- 
fine. 
límite, m., limit, end 
Hmpio-a, clean. 
limosna, /, alms. 
limosnita,/, alms, small favor. 
lindar, to border (con, on). 
línea, /., line, point (of the com- 
pass). 
lira,/, harp. 
lisiar, to lame, to maim. 
lista,/, strip, streak. 
lo, it. 

loar, to praise. 
lóbrego-a, gloomy, dark. 
local, m.^ place, hall, interior. 
localidad,/, place. 
loco-a, crazy, mad; volverse loco, 

to go crazy. 
locura, /, madness, folly. 
lograr, to reach, to obtain, to suc- 
ceed, to attain. 
lontananza,/, distance. 



López, prop, notift. 

los, them; you. 

losa,/, flagstone, slab, tombstone. 

lozano-a, pretty ; lively. 

lucero, w., Lucifer, morning-star. 

Lucia, /r¿>/. noun, 

lucir, to glitter, to display, to show 
off. 

lucha,/, fight, battle; strife, strug- 
gle, contest. 

luchar, to fight, to strive. 

ludibrio, »!., mockery, derision. 

luego, right away, straightway, at 
once, soon, then, afterwards. 

lugar, m.^ place ; en lugar de, in- 
stead of. 

lugarefio-a, inhabitant of a village. 

Luisa, prop, noun [Louise]. 

lujuriante, luxuriant. 

lumbre,/, fire, light. 

luminoso-a, luminous, of light. 

luna,/, moon ; la luna sale, the 
moon rises. 

lunes, m.^ Monday. 

luz,/, light ; flash of light. 

LL. 

llama,/, flame. 

llamar, to call, to call upon, to call 

by name, to attract, to knock ; 

refl.^ to be called, 
llamarada,/, flash, flickering. 
llanto, w., weeping, tears. 
Have,/, key ; corneta de Haves, 

cornet, 
llegada,/, coming, arrival. 
llegar, to arrive, to reach, to come, 

to come up ; llegar á, to happen 

to ; refl.^ to approach, 
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Henar, to nil. 

lleno-a, full, tilled with. 

Heno, m.y full house. 

llevar, to carry, to bear, to carry 

off, to take, to wear, to obtain, to 

get, to raise. 
llovar, to weep, to mourn. 
lluvia,/, rain, shower. 
UuvioBO-a, rainy. 

M. 

Macario, /r¿;/. noun. 

maceta,/., flower-pot. 

machaca, m.^ bore, tiresome per- 
son. 

madeja,/, hank or skein of thread ; 
heap. 

madera,/, timber. 

madre,/, mother. 

madreselva,/, honeysuckle. 

Madrid, prop. noun. 

madrilefio-a, from Madrid. 

madrugador-ora, early rising. 

maduro-a, ripe, mature. 

maestría,/, mastery, perfection. 

maestro, /»., master. 

mágico-a, magic. 

magnetizar, to magnetize. 

magnificencia,/, magnifícence. 

magnífico-a, magniñcent. 

magnitud,/, magnitude, size. 

mago, m.y magician, wise man. 

Mahomad, /r¿7/. noun. 

maitines, m. plur.^ matins. 

maíz, m.^ Indian corn. 

majestuoso-a, majestic. 

mal, m., evil, harm ; sickness, suf- 
fering. 

mal, ill ; wrong, wrongly. 



malabar, belonging to Malabar. 

malamente, badly. 

Maleo, /r<7/. noun [Malchus]. 

maldecir, to curse. 

maldito-a, damned, cursed ; none, 

not one. 
Malek-Adel, prop. noun. 
malhadado-a, wretched. 
malo-a, bad, evil, wicked ; poor ; 

ugly; sick. 
maltratar, to ill-treat ; to use badly, 

to injure. 
Mallábia, /r^'/. noun. 
mamarracho, ///., grotesque figure, 

clown. 
Mamerto, /r¿7^. noun. 
manantial, m.^ source, spring. 
manco-a, one-handed, one-armed. 
mauchego-a, belonging to the 

Mancha, a district in Spain. 
mandar, to order, to command. 
mando, m.^ command. 
mandria, m., coward, 
manecilla,/, small hand. 
manera, /, manner ; de manera 

que, so that ; á la manera que, 

just as. 
mania,/, mania, fixed idea. 
manifestación, /, manifestation, 

display. 
manifestar, to manifest, to show, 
maniobra,/, manoeuvre; working 

of a ship. 
mano,/, hand. 
manojo, ;//., bundle. 
Manolillo, /r^?'/. noun. 
mantener, to maintain. 
mantilla,/, mantilla. 
manto, ///., cloak, robe, mantle. 
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mantuviera — mantener. 

Manuel, /r¿7/. noun. 

Manuel Quintana, prop, noun. 

Manuela» /r<7/. noun. 

manzanilla,/, eider. 

mafia,/., cunning. 

mafiana,/, morning; por .a ma- 
fiana, in the morning; adv., to- 
morrow. 

maquinación, /, machination, 
scheme. 

maguí n al m ente, mechanically. 

mar, m., sea. 

maravilla, /, marvel, wonder; 
wonderment. 

maravilloso-a, marvellous. 

marcar, to mark, to define ; to pre- 
scribe ; to thrust, to force in. 

marco, m., frame. 

marcha,/, march ; progress. 

marchar, to walk ; to go, to proceed ; 
refi.y to go away. 

marea,/, tide. 

margen,/, margin, bank. 

Maria, /r¿7/. noun [Mary]. 

marido, m., husband. 

marinero, /»., mariner, sailor. 

marino, m.y sailor, marine^. [sea. 

marino-a, marine, belonging to the 

XaJi'TepSLf prop. noun. 

mariposa,/, butterfly; small wax 
candle floating in oil. 

maritime a, maritime. 

mármol, m.^ marble. 

marqués, tn.^ marquis. 

marrano, m.^ pig, hog. 

marranuelo, m.^ little pig. 

marronazo, m., error, false thrust. 

marroquí, Moroccan. 



Marruecos, m. plur., prop, noun 
[ Morocco]. 

martes, m., Tuesday. 

martirio, m.^ martyrdom. 

mas, but. 

más, more ; el más, the most ; más 
que, rather than; más bien 
que, much more than ; no más 
que, by only; por más que, 
however much ; however, although, 
even though; á más y mejor, 
strongly, to excess, heartily. 

masa,/, mass. 

mascar, to chew. 

máscara,/, mask. 

mástil, m.y mast. 

mata, /, bush, shrub ; mat (of 
hair) ; group, bevy. 

matar, to kill. 

materia,/, matter. 

material, material, bodily. 

Matilde, /r¿7/. noun [Matilda]. 

matiz, m.y shade (of color). 

maulón, /»., chest. 

Mayo, m.y May. 

mayor, greater, chief ; el mayor, 
the greatest; músico mayor, 
bandmaster. 

mayores, m. plur.y ancestors. 

mayoral, m.y conductor; coach- 
man, stage-driver. 

mazmorra,/, subterranean prison. 

mazo, m.y hammer. 

Mazzepa, /r¿7/. noun [Mazeppa]. 

me, me, to me. 

mecedora,/, rocking-chair. 

mecer, to stir, to agitate, to shake. 

mecida, /, swing, shake; dar 
mecidas, to swing, to shake. 
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media,/., stocking. 
mediano-a, medium, moderate. 
mediar, to come to the middle, to 

be at the middle ; to lie between, 

to intervene. 
médico, m.f physician, doctor. 
medida,/., measure, time. 
medio, m.j middle ; means ; en 

medio de, in the midst of, amid, 

among. 
medio-a, half. 
mediodía, m., south ; noon. 
Mediterráneo, m., the Mediterra- 
nean (sea). 
mejilla,/., cheek. 
mejor, better ; el mejor, the best. 
mejorar, to better, to ameliorate, 

to improve. 
melancolía,/., melancholy. 
melancólico-a, melancholy, 

gloomy. 
melena,/., forelock ; head of hair. 
melodía, melody, tune. 
melón, m.^ melon. 
memorable, memorable. 
memoria, /., memory ; memorial, 

treatise ; de memoria, by heart. 
mendigar, to beg. 
mendigo, m., beggar. 
menester, m.y need, necessity; 

office ; ea menester, it is neces- 
sary. 
mengua, /, lack, want ; reproach, 

disgrace. 
menguar, to impair. 
menos, less; cuando menos, at 

least; ni mucho menos, and 

very far from it. 
menos, /r^/., except. 



mensualidad, /., monthly allow- 
ance. 

mente,/., mind. 

menudo-a, small ; á menudo, 
frequently, often, repeatedly. 

mercadería,/, merchandise ;/>/ur„ 
wares. 

mercado, m.j market. 

mercante, merchant. 

mercé, colloquial for merced. 

merced,/, grace. 

merecer, to merit, to deserve; to 
obtain. 

merengue, m., sweetmeat of sugar 
and white of egg. 

meridional, southern. 

mérito, m.^ merit. 

mermar, to diminish, to grow less. 

mes, m.y month. 

metálico-a, metallic. 

meter, to place, to put ; to put in 
position ; to tuck away. 

mezclar, to mix, to mingle; refl.^ 
to meddle. 

mi, me. 

mi, my. 

miedo, m., fear ; meter miedo, to 
cause fear, to frighten. 

miembro, fv., limb, member. 

mientras, mientras que, while, un- 
til ; mientras tanto, meanwhile. 

miércoles, m., Wednesday. 

mil, thousand. 

milagro, m.^ miracle. 

milagroso-a, wonderful. 

miliar, m.^ thousand. 

millón, m.^ million. 

mimbre, m.y twig of an osier. 

mina,/., mine, source of great profit. 
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ministro, m., minister, member of 
the cabinet. 

minuciosamente, minutely. 

minuoioso-a, minute. 

minuto, m.y minute. 

mio-a, my, mine. 

TULiotB^ prop. noun. 

mirada,/., look, glance; gaze. 

miradita,/, glance. 

mirador, m., gallery. 

mirar, to look, to look at, to con- 
template. 

misa,/, mass; misa mayor, high 
mass. 

miseria, /, misery ; misfortune ; 
want. 

misericordia,/, pity ; charity. 

misero-a, miserable, poor. 

misión,/, mission. 

mismo-a, same; self; very; own; 
por lo mismo, for the same 
reason. 

misterio, m., mystery. 

misterioso-a, mysterious. 

mitad, /, half, middle ; á mitad 
de, in the middle of. 

moda,/, fashion ; de moda, fash- 
ionable. 

moderado-a, moderate. 

moderno-a, modern. 

modestia,/, modesty. 

modesto-a, modest. 

modo, m.y manner, way ; á modo 
de, like ; de modo que, in such 
a way that. 

modorra,/, drowsiness. 

modular, to modulate, to sing. 

mojar, to wet, to moisten. 

mole,/, mass, pile. 



moler, to grind. 

molestar, to disturb, to trouble. 

molino, m., mill; restless, noisy 
fellow. 

momento, m., moment; al mo- 
mento, at once. 

monaguillo, ««., boy, who serves 
in a church. 

monedilla,/, little coin. 

mono, m.y monkey. 

monomania,/, monomania. 

monótono-a, monotonous. 

monstruo, m.y monster. 

montaña,/, mountain. 

montar, to ascend; to get in; to 
mount; to ride; montar á ca- 
ballo, to get on horseback. 

monte, m.y mountain. 

montera,/, cap. 

Montes, prop. noun. 

mofia,/, ribbon fastened into the 
bull at the moment when he 
rushes into the ring, and which 
marks his breed ; ribbon which 
the bull-fighter wears in the short 
cue of hair hanging from the back 
of his head. 

Mofiária,/r¿7/. noun. 

mora,/, Moorish woman. 

mora,/, mulberry. 

moraleja,/, moral. 

morar, to dwell, to abide. 

mórbido-a, sickly. 

morbo, m.y disease, sickness. 

moreno-a, dark, brown, brunette; 
moreno pálido, light-brown. 

moribundo-a, d3ring, moribund. 

morir, to die; refl.y to die, to be 
dying. 
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morisco, m.y descendant of the 
Moors who remained in Spain 
after the conquest. 

morisco-a, Moorish. 

moro-a, Moorish. 

moro, m.y Moor. 

morrión, m., morion, helmet. 

morrocotndo-a, very heavy. 

mortalmente, mortally, bitterly. 

morteoino-a, weak. 

mosquito, m., mosquito. 

mostrar, to show. 

motivo, m.f motive, reason ; motif. 

mover, to move. 

movible, movable, moving; trem- 
bling. 

movido-a, moving. 

movimiento, »i., movement, mo- 
tion. 

moza,/., girl, young woman. 

mozo, ««., youth ; young fel- 
low; mozo de cuadra, stable- 
boy. 

muchacha,/, girl, young woman. 

muchacho, m., boy. 

muchedumbre,/., multitude. 

mucho-a, much, many. 

mudar, to change. 

mudanza,/, change. 

mudejares, m. plur.^ Moors sub- 
jected to the Christians in Gra- 
nada ; mudejar, Moorish. 

mudo-a, mute, dumb. 

muelle, m., mole, pier. 

muerte,/, death ; pena de muer- 
te, capital punishment ; dar 
muerte, to kill. 

muerto-a, dead^, still, idle. 

muerto — morir. 



muestra, /, sign ; demonstration, 
expression. 

muezzin, m,^ Mohammedan crier 
of the hour of prayer. 

mujer,/, woman, wife. 

mula,/, mule. 

muleta,/, the red cloth of the es- 
pada. 

Muley, prop, noun, 

multa,/, fine. 

multitud,/, multitude. 

mundo, m., world ; todo el 
mundo, everybody; every one. 

municipal, municipal. 

Mufioza, prop, noun, 

muralla, /., city wall ; wall of a 
fortress. 

murga,/, street-band, small music- 
band. 

murmullo, tn.^ murmur. 

murmurar, to murmur. 

muro, m.y wall. 

mus, m., game of cards. 

música,/, music ; band. 

musical, musical. 

músico, m,^ musician. 

muslo, m., thigh. 

mustio-a, sad ; pale ; parched, 
withered; worn-out. 

musulmán-a, mussulman. 

musulmán, m,^ mussulman. 

mutuamente, mutually. 

muy, very ; very much. 

N. 

Nabucadonosor,/r^/. noun [Neb- 
uchadnezzar]. 

nacer, to be born ; al nacer, at 
birth. 
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nacimiento, tn.^ birth, starting- 
point. 

nacional, national. 

nada, nothing; with negative^ any- 
thing. 

nadar, to swim. 

nadie, no one ; after a negative^ any 
one. 

nardo, m., tuberose. 

nariz, /, nose ; dejar á uno con 
on palmo de narizes, to leave 
some one disappointed. 

narrador, «a,, narrator. 

natural, m.^ inhabitant. 

natural, natural. 

naturaleza,/., nature. 

naturalidad,/., naturalness. 

naturalmente, naturally. 

naufragio, w., shipwreck. 

náufrago-a, shipwrecked. 

nave,/, ship. 

navegación,/, navigation, voyage. 

navegante, m.^ navigator, mariner. 

.nazareno, Naz^.rene, Christian. 

neceaario-a, necessary. 

necesidad,/, necessity. 

necesitado, m., needy one. 

necesitar, to need, to be necessary. 

necio-a, stupid, foolish. 

negocio, m.y business, bargain. 

negar, to deny. 

negro, m,y negro. 

negro-a, black. 

negrófílo, tn., black man's friend ; 
opp>onent of the slavery of negroes. 

nervioso-a, nervous. 

ni, nor, not even ; ni . . . ni, neither 
. . . nor. 

nicho, tn.y niche, nook. 



Nicolás, /r<7/. noun [Nicholas]. 

niebla,/, fog, mist, haze. 

nietecito, m., little grandson. 

nieve,/, snow. 

ninguno-a, no one, none, not any ; 
with a negative^ any one. 

nifia,/, little girl, apple of the eye. 

nifiez,/, childhood, infancy. 

nifio, w., boy, child. 

no, no, not ; no . . . sino, only. 

noble, noble. 

noctumo-a, nocturnal, of night. 

noche,/, night. 

nodriza,/, nurse. 

nómada, nomad. 

nombre, tn,^ name. 

nombrar, to name. 

noramala, the deuce take it. 

norte, m., north. 

nos, us, to us ; each other. 

nosotros, we, us. 

nota,/, note, shade. 

notabilidad, / , notability. 

notable, notable, * remarkable, 
strange. 

notar, to note, to observe, to notice. 

noticia, /, notice, knowledge, in- 
formation, news. 

novedad,/, novelty. 

novena,/, nine days' worship. 

noventa, ninety. 

novelesco-a, out of a novel; ro- 
mantic. 

novillo, m.y young bull. 

novicio, w., novice. 

nube,/, cloud. 

nuca,/, neck. 

nudo, m.^ knot. 

nuestro-a, our. 
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Nueva ZemhlsL, prop, noun [Nova 

Zembla]. 
nueve, nine. 
nuevo-a, new; de nuevo, anew, 

again, 
numero, m., number. 
numeroBO-a, numerous. 
nunca, never; ever. 
Nufio, prop. noun. ^ 
nutrido-a, well nourished, vigorous. 

O. 

Ó, or. 

obedecer, to obey. 

objeto, /«., object. 

obligar, to oblige, to force. 

obra, /, work, deed, structure ; 
obra muerta, part of a ship 
above the water-line. 

obscuridad,/., darkness, dark. 

obacuro-a, obscure, hidden in the 
shadow, dark. 

observación,/., crbservation. 

observado!*, m., observer. 

observar, to observe. 

observatorio, m.^ observatory, 
place of observation. 

obsequiar, to court, to wait upon. 

obsequio, m.y civility, desire of 
pleasing ; en nuestro obse- 
quio, in honor of us. 

obstante only with no; no ob- 
stante, notwithstanding. 

obtener, to obtain. 

obtuve — obtener. 

ocasión,/, occasion. 

occidente, ///., Occident, west 

océano, /»., ocean. 

ocultar, to hide, to dissimulate. 



oculto-a, hidden. 

ocupar, to occupy, to employ. 

ocurrir, to occur, to arise. 

Ochandiano, /r<7/. noun. 

ocho, eight. 

ochavo, m.^ penny, farthing. 

odiar, to hate. 

oeste, »!., west. 

ofender, to offend. 

oficial, /»., officer. 

oficio, m.y occupation, trade, busi- 
ness, office. 

ofrecer, to offer, to display; refi., 
to occur, to present itself. 

ofrenda,/, offering, gift. 

ofuscador-ora, darkening. 

oído, m.y hearing; ear. 

oiga — oir. 

oir, to hear. 

ojeada,/, glance. 

ojo, m.y eye. 

ola, m.y wave. 

¡oló! bravo! 

ole, m.y Andalusian dance. 

oleada,/, swell, surge, billow. 

oleaje, m.y swell (of the sea). 

oler, to smell. 

olfato, m.y smell. 

oloroso-a, odorous, sweet-scented, 
sweet-smelling. 

olvidar, to forget ; re/l.y to forget. 

ómnibus, m.y omnibus. 

once, eleven. 

onda,/, wave, curve. 

ondear, to wave, to flutter. 

ondina,/, water-fairy. 

ondulante, undulating, wavy. 

onza,/, ounce, coin. 

opaco-a, opaque, dull. 
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Ópera, yi, opera. 

opinar, to opine, to think ; to think 
best. 

oponer, to oppose. 

oportunidad,/., ñtness. 

oportuno-a, opportune. 

oprimir, to oppress. 

opuesto-a, opposite. 

opulencia,/., wealth. 

opulento-a, opulent, rich. 

oración,/, prayer. 

orden, m., order, class. 

Olrdenar, to order, to ordain. 

ordinariamente, ordinarily. 

ordinario-a, ordinary; de ordi- 
nario, ordinarily. 

ordinariote-a, very ordinary. 

oreja,/, ear. 

organista, ;»., organist. 

organizar, to organize. 

órgano, m., organ. 

orgullo, m., pride. 

oriental, Oriental, Eastern. 

origen, m., origin. 

original, /»., original. 

orilla,/, shore, bank, limit, border, 
margin. 

orla,/, hem, border. 

orlar, to hem, to edge, to border. 

oro, »í., gold, money. 

orquesta,/, orchestra. 

orzar, to luff, to bear away. 

OS, you, to you. 

oscilante, oscillating, trembling. 

oscurecer, to darken ; to grow 
dark. 

oscuridad,/, darkness. 

oscuro-a, dark. 

osadamente, daringly. 



ostentar, to show. 
otofio, m.^ autumn. 
otro-a, other, another ; more ; 

otro tanto, as much ; //«r., as 

many. 
oveja,/, sheep. 
ovillo, w., ball of twine. 

P. 

pacifico-a, peaceful. 

pacífico, m.y Pacific. 

paciencia,/, patience. 

Paciencia, prop. noun. 

padecer, to suffer. 

padecimiento, m.^ suffering. 

padre, f«., father, ancestor ; plur.^ 
parents; Padre nuestro, m.^ 
pater-noster. Lord's Prayer. 

paga,/, pay. 

pagar, to pay. 

psiis, m.j country. 

paisaje, m.^ landscape, country. 

paisano, m., countryman, compa- 
triot. 

pa j arillo, m.^ little bird. 

pájaro, m.y bird, sparrow. 

palabra,/, word ; plur., speech. 

palacio, »/., palace, castle ; court. 

paladar, m., palate. 

palco, m., box (in a theatre or bull- 
ring). 

paleta, /., palette. 

palidecer, to grow pale. 

palidez,/, pallor. 

pálido-a, pale ; colorless. 

palmada, /, clapping of hands ; 
dar palmadas, to clap hands. 

palmadilla, /, diminutive of pal- 
mada. 
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palmo, m.y spaa of the hand. 

palo, m.^ stick, pole. 

palpitación,/., palpitation. 

palpitar, to palpitate, tremble 

pan, m., bread. 

pantalón, m.^ pantaloon. 

pantomima,/., pantomime. 

pañuelo, m., handkerchief. 

papá, m.y papa. 

papada,/, neck (of a hog). 

papagayo, m., parrot. 

papel, m., paper. 

papelillo, m.f little paper. 

par, m., pair ; á pares, in pairs, by 
two's ; de par en par, wide open. 

para, to, for, in order to ; para que, 
in order that. 

paraíso, m.^ paradise. 

paralitico-a, paralytic. 

paraje, m,y place, locality. 

parar, to stop, to detain; refi.^ to 
stop, to stand still. 

pararrayos, m., lightning-rod. 

parche, m.^ parchment, drum. 

pardo-a, brown ; gray ; dark. 

parecer, to appear, to seem. 

parecer, /»., opinion. 

parecido-a, á, like. 

paredón, m., big wall. 

pareja,/., pair, team ; mate, partner. 

paria, m.^ pariah, outcast. 

parieuta,/, kinswoman, relative. 

parir, to bear, to bring forth. 

Paris, /ri^. noun. 

parisién, m., Parisian. 

parla,/, speech. 

parpadear, to wink; to scintil- 
late. 

párpado, ;;/., eye-lid. 



párrafo, m., pái^graph ; echar pá- 
rrafos, un párrafo, to talk non- 
sense. 

parroquia,/, parish. 

parroquial, parochial. 

parroquiano, m.. customer. 

parte,/, part, portion ; side ; quar- 
ter, direction, region ; de su 
parte, on his account, from him, 
for him ; por otra parte, on the 
other hand. 

particular, particular, peculiar. 

particularidad, /, particularity, 
peculiarity. 

partir, to part, to divide ; to depart, 
to set out, to leave, to start; to 
plunge. 

pasaporte, m.^ passport. 

pasar, to pass, to go on ; to happen, 
to occur; to carry, to transfer; 
refl.y to go over. 

Pascua,/, Passover, Easter. Any 
festival of the church which lasts 
over three days. 

pase, m.y order, passport; pases 
de muleta, allowing the bull to 
pass the muleta without giving 
him the mortal thrust. 

pasear, to lead, to take walking; 
to carry; to walk, to stroll, to 
promenade. 

paseo, m., walk, promenade; pro- 
cession. 

pasión,/, passion. 

pasito, m., step, small step. 

pasmarote, m.^ beggar who pre- 
tends to have a fainting-fit. 

pasmarse, to be astonished. 

pasmo, m.^ spasm, wonder. 
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pasmoso-a, astonishing, stupen- 
dous. 

paso, m.^ step ; walk ; pace ; pas- 
sage; al paso que, while; de 
paso para, on the way through, 
in passing through. 

pata,/, leg. 

patético-a, pathetic. 

patíbulo, m,^ gallows ; place of ex- 
ecution. 

patilludo-a, with side-whiskers. 

patio, m.y patio, court. 

patita, small foot or leg ; á patita, 
on foot. 

patria,/., fatherland ; native coun- 
try. 

patrimonio, m., patrimony, pos- 
session. 

patrón, w., patron saint; master 
(of a ship). 

patrona,/, patron saint. 

patrono-a, patron. 

pausa,/, pause. 

pausadamente, slowly, cautiously. 

pavimento, m.y pavement, floor of 
tiles or stone. 

pavo, w., turkey. 

pavoroso-a, fearful, terrible. 

paz,/, peace. 

pecado, w., sin. 

pecho, m,y breast, heart ; tomar á 
pecho, to take to heart. 

pedestre, pedestrian, on foot. 

pedir, to a.sk, to demand; to ask 
for ; pedir por, to intercede for. 

pedrería,/, jewels, precious stones. 

"Pedxo, prop, noun [Peter]. 

pegar, to stick, to fasten ; to join 
to; to hurl, to throw, to utter; 



pegar los ojos, to close one's 

eyes. 

peinado,. m., headdress. 

pelar, to trim, to clip, to shear ; to 
pull out the hair ; pelárselas, to 
do a thing well. 

pelear, to fight. 

peligro, m., peril, danger. 

peligroso-a, dangerous, perilous. 

pelo, m.j hair. 

pelota,/, ball, 

pelotera,/, battle, quarrel. 

peluquero, m.^ hairdresser, wig- 
maker. 

Pelusilla, /r<?/. noun, 

pena,/, pain, suffering; difficulty^ 
punishment. 

penacho, fv., plume, tuft of feathers. 

pender, to hang. 

pendiente, hanging, suspended. 

penetrar, to penetrate. 

penitencia,/, penitence. 

penoso-a, painful, rugged. 

pensamiento, m.^ thought. 

pensar, to think, to intend ; pen- 
sar en, to think of. 

pensión,/, pension. 

penumbra,/, half -shadow, penum- 
bra. 

pefia,/, cliff. 

pefiasco, m., large rock. 

pefiascoso-a, rocky 

peón, /»., pedestrian. 

peor, worse ; el peor, the worst. 

"PepSL, prop, noun [Josie]. 

"Pepe^ prop, noun [Joe]. 

Pepita, /ri?/. noun [Josie]. 

Pepita Jiménez, prop. noun. 

pequefiez,/, smallness, littleness. 
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peqnefiito-a, very small. 
pequefio-a, small, little. 
peroalina,/., percaline. . 
percance, m.^ misfortune, some- 
thing disagreeable. 
percibir, to perceive, to understand, 

to notice ; to hear. 
perder, to lose. 
pérdida,/., loss. 
perdón, m., pardon. 
perdonar, to pardon, to forgive; 

to excuse. 
perecer, to perish. 
pereza,/., laziness, tardiness. 
perfección,/, perfection. 
perfectamente, perfectly. 
perfecto-a, perfect. 
perfil, fw., profile, contour. 
perfumar, to scent,. to perfume. 
perfume, m., perfume. 
periódico, m., periodical ; journal ; 

newspaper. 
periodista, m., journalist. 
Periquito, prop, noun [Little 

Peter], 
perla,/, pearl; ir de perlas, to 

go finely. 
permanecer, to remain. 
permiso, m.^ permission. 
permitir, to permit, to allow. 
pero, but. 

perpendicular, perpendicular. 
perpétuo-a, perpetual. 
perra,/, female dog, bitch. 
perrillo, m.y little dog. 
perro, m.y dog ; perro de presa, 

bull-dog. 
persecución,/, pursuit, following 

up. 



perseguir, to persecute. 

persona,/, person. 

personaje, m.y personage, charac- 
ter. 

personal, m., all the members of a 
company ; crowd of people. 

perspicacia,/, keenness. 

persuader, to persuade. 

pertenecer, to belong. 

pertinaz, pertinacious. 

"Pera, prop. noun. 

pesadez,/, heaviness, gravity. 

pesadilla,/, nightmare. 

pesado-a, heavy, dull. 

pesar, m.y sorrow, grief; á pesar 
de, in spite of ; á su pesar, in 
spite of him. 

pesar, to weigh. 

pescador-a, fishing ; fisher. 

pescar, to fish, to catch, to grasp. 

pescuezo, m.y nape of neck ; neck. 

pesebre, m.y crib, manger. 

peseta, /, Spanish coin, about 20 
cents. 

peso, m.y weight. 

pestafia,/, eyelash. 

peste,/, pest, pestilence. 

pez, m.y fish. 

piadoso-a, pious. 

piano, tn.f piano. 

picador, m.y picador. 

picar, to sting, to bite ; to prick, to 
pierce with a lance. 

picaro-a, mischievous ; mean. 

picotear, to pick. 

pie, m.y foot ; pie de banco, non- 
sense. 

piedad,/, pity, piety. 

piedra,/, stone. 
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pienso, m., thought ; ni por 

pienso, by no means. 
pierna,/., leg. 
pila, /, baptismal font ; nombre 

de pila, name given at baptism. 
'PWbXj prop. noun. 
pillaje, m., pillage, plundering. 
pinoel, xw., brush, 
pincelada,/, stroke of the brush. 
pintar, to paint, to describe; el 

más pintado, the wisest. 
pintor, m.^ painter. 
pintoresco-a, picturesque. 
pintura,/, painting, portrayal. 
pifia,/, pineapple. 
pipa,/, pipe, 
pirata, m., pirate. 
piropo, m.y flattery. 
pirotécnico, m.y pyrotechnical ex- 
pert. 
pisar, to tread, to step upon. ' 

piso, m., floor; piso principal, 

first floor. 
pista,/, track. 
pisto, m.y dish of tomatoes and red 

pepper fixed with oil. 
pistoletazo, m., pistol-shot. 
pitifoque, m.y flying jib. 
pito, w., pipe, flute. 
plácidamente, quietly. 
plaga,/, plague ; swarm, visitation. 
planta,/, plant ; sole of the foot ; 

foot. 
plantar, to plant, to put on ; refl.^ 

to plant one's self, to place one's 

self, to appear. 
plástico-a, plastic, 
plata,/, silver. 
platear, to cover with silver. 



plato,^m., plate. 

playa,/, shore, beach. 

playeras,/ //»r., Andalusian folk- 
song. 

plaza,/, square; bull-ring. 

plegar, to fold. 

plegaria,/, prayer. 

plenitud,/, plenitude, fulness. 

pleno-a, full. 

pluma,/, pen. 

población, /., population ; town, 
village, place; community. 

pobre, poor. 

poco-a, little, few, but little, but 
few; un poco, a little; poco, 
adv.^ not very; á poco, almost; 
soon, presently. 

poder, w., power. 

poder, to be able, can ; no poder 
menos, not to be able to do 
otherwise ; not to be able to help ; 
no podia menos de, he could 
not help but. 

poderoso-a, powerful, strong. 

podría — poder. 

poeta, m., poet. 

poesía,/, poetry. 

polaco-a, Polish. 

politico, tn.^ politician. 

politico-a, political. 

polka,/, polka. 

polo, m.y pole. 

polo, m.^ Andalusian dance and 
song. 

polvo, m.y dust. 

ponderación,/, extolment, praise; 
exaggeration. 

ponderar, to ponder, to consider. 

poner, to put, to place ; to put on, 
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to dress ; refl,^ to get, to become ; 
to begin ; poner fondo, to pro- 
vide background. 

poniente, m.^ west. 

popa,/, poop, stern. 

popnlar, popular. 

popnloBO-a, populous. 

poqnlllo, little, very little. 

por, for, by, through, on account of, 
along, over, about, in, in the capa- 
city of, as. 

porción,/, portion, lot, crowd. 

porfiado-a, persistent, obstinate, 
persevering. 

porfiar, to persist, to insist. 

pormenor, i»., detail. 

porque, because ; in order that. 

¿porqué? why? 

portal, »/., doorway, entrance ; gate- 

. way. 

portalón, m., gangway. 

porte, m.y bearing, carriage ; burden, 
tonnage. 

portería, /., porter's, janitor's 
lodge. 

portero, »?., gate-keeper. 

portón, m,^ big, heavy gate. 

portugués-a, Portuguese. 

porvenir, m., future. 

poB, after ; en pos de, after. 

posada,/, inn, tavern. 

poseer, to p>ossess. 

posible, possible. 

posición,/, position. 

poste, m., post. 

postrar, to prostrate. 

postrero-a, last. 

potente, p>owerful. 

potro, tn.^ iron bar. 



práctica,/, practice. 

practicar, to practise. 

práctico, m,y pilot. 

prado, m,^ public square or park 
planted with trees. 

Prado, tn, prop, noun, 

preámbulo, m., preamble 

precaver, to prevent, to forestall ; 
to avoid. 

precedente, m., precedent. 

preceder, to precede. 

precepto, m.^ rule, regulation. 

precioso-a, precious. 

precipitadamente, precipitately, 
hastily. 

precipitar, to precipitate. 

precisamente, precisely. 

precisar, to necessitate. 

precisión,/, exactness. 

preciso-a, exact ; necessary, requi- 
site. 

predicar, to preach. 

predominar, to predominate. 

preferir, to prefer. 

pregón, m., public proclamation. 

preguntar, to ask. 

pregunta,/, question. 

preludiar, to prelude, to play a 
prelude. 

premio, xw., reward ; prize. 

prendar, to take pledges; pren- 
dado, taken with, in love with. 

prefiado-a, full, pregnant. 

preocupación,/, preoccupation. 

preparar, to prepare. 

prerogativa,/, prerogative. 

presa, /, capture, seizure; prey, 
booty. 

presagio, x»., omen, token. 
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prescieacia, /., prescience, omni- 
science. 

presencia,/, presence. 

presenciar, to witness, to attend. 

presentar, to present, to show off ; 
refl.^ to present one^s self, to ap- 
pear. 

presente, present. 

presentimiento, m., presentiment, 
apprehension. 

presidente, m., president, presid- 
ing officer. 

presidio, m., fortress, fort. 

presidir, to preside. 

preso, »?., prisoner. 

prestar, to lend, to employ ; to give ; 
refl.^ to agree to. 

presto-a, sudden. 

presnroso-a, eager. 

pretender, to pretend. 

pretensión,/, pretence. 

pretexto, m.y pretext. 

primavera,/, spring, springtime. 

primero-a, ñrsf, foremost ; prin- 
cipal. 

primeramente, in the first place. 

primorosamente, finely. 

primoroso-a, elegant, beautiful. 

principado, m., principality. 

princesa,/, princess. 

principal, principal. 

príncipe, /»., prince. 

principiar, to begin. 

principio, m.y beginning ; principle ; 
dar principio, to begin. 

prisa, /, haste, hurry ; de prisa, 
in a hurry. 

prisión,/, prison; cage. 

prisionero, m., prisoner. 



privación,/, privation. 

privado-a, private. 

privar, to deprive. 

privilegio, m.y privilege. 

proa,/, prow, bow. 

probable, probable. 

probar, to prove ; to try. 

procedente, proceeding, coming. 

proceder, ^., proceeding. 

procesión,/, procession. 

procurar, to try, to endeavor. 

prodigio, m., wonder. 

producir, to produce, to cause. 

produje — producir. 

profesar, to profess, to show. 

profeta, m., prophet. 

profundamente, deeply. 

profundo-a, deep ; high. 

profusión, /, profusion. 

prógimo, m., neighbor ; fool. 

programa, m., program. 

prohibir, to prohibit, to forbid. 

prole,/, offspring. 

prolongación,/, suite. 

prolongar, to prolong. 

promesa,/, promise. 

prometer, to promise. 

promisión,/, promise; tierra de 
promisión, land of promise, pro- 
mised land. 

promover, to promote, to excite. 

pronto-a, prompt, ready; quick; 
pronto, adv., quickly, suddenly, 
soon; de pronto, suddenly, all 
at once ; *por lo pronto, provis- 
ionally. 

prontamente, quickly. 

pronunciar, to pronounce. 

propagandista, m., propagandist. 
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propicio-a, propitious. 

propina,/., tip, present. 

propio-a, own ; same. 

proponer, to propose. 

proporcionar, to proportion, to 
adjust, to adapt ; to afford, to 
assign ; to procure ; to select. 

propósito, ««., intention, purpose ; 
plan; á propósito, to the pur- 
pose, apt, fit ; by the way, á 
propos. 

propuesto — proponer. 

prorumpir, to break forth. 

prosa,/., prose. 

proscribir, to proscribe, to outlaw. 

proscrito — proscribir. 

proseguir, to pursue, to continue. 

prosperar, to prosper. 

próspero-a, prosperous ; propi- 
tious, fair. 

protagonista, m., chief actor ; hero. 

protector, »/., protector. 

protectora,/., protectress. 

proteger, to protect, to defend. 

protegido, tn.\ ward. 

protuberante, protuberant, prom- 
inent. 

provecho, »i., profit, advantage. 

providencial, providential, of 
Providence. 

provincia,/., province. 

prózimo-a, near, very near, next ; 
neighboring, adjoining ; proxi- 
mo á, on the point of. 

proyecto, /»., project. 

prueba, /., proof ; á prueba de, 
proof against. 

psicológico-a, psychological. 

público-a, public. 



pucherete, m., stew. 

pude — poder. 

pudiera — poder. 

pueblo, m,y nation ; people ; crowd ; 

town, 
puerta,/, door, gate; entrance. 
Puerta de Alcalá, prop. noun. 
Puerta del Sol, prop. noun. 
puertecilla, /., little gate, little 

door. 
puerto, m., port, harbor. 
pues, conj.y since, for; adv., well, 

then ; pues bien, well, very well. 
puesto, m.^ post, place, 
puesto — poner, 
pulgada,/, inch. 
pulgar, m.y thumb. 
pulmón, m.y lung. 
pulla,/, repartee. 
punta,/, point ; peak ; sobre las 

puntas de los pies, on tiptoe. 
punto, m.y point, moment; al 

punto, forthwith; en punto á, 

in point of. 
pufiado, m., handful. 
pufial, m.y poniard, dagger. 
puñetazo, m., blow with the fist. 
pufio, I»., fist ; handle, 
pupila,/, pupil of the eye ; ward, 
puramente, purely. 
pureza,/, purity. 
purificar, to purify. 
puro-a, pure, mere. 
puse — poner, 
puya, /, point of the picador's 

lance. 

Q. 
que, pron.y who, which; el que, 

la que, lo que, he who, she 
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who, that which; con que, so 
then. 

que, conj.y that, so that, for, because. 

que, adv.^ than. 

¿ qué ? pron.y which ? what ? 

¡ qué ! what a 1 what 1 

quebrada,/, ravine. 

quebradizo-a, fragile, delicate. 

quebrantar, to break to pieces, to 
shatter. 

quebrar, to bend, to break, to 
burst. 

quedar, to remain, to be ; re/l., to 
remain, to be left, to become. 

quedito-a, quiet. 

queja,/, complaint. 

quejumbro80-a, complaining. 

quemar, to burn ; quemado, 
burned, impatient. 

querencia,/, haunt, favorite place 
of resort. 

querer, to love, to like, to want, to 
wish, to will ; querido-a, be- 
loved; como quiera que, how- 
ever. 

querida,/, sweetheart. 

querré — querer. 

queso, m,y cheese. 

quien, who, one who, he who, 
whom. 

¿quién? who.? 

quietud,/, quietness. 

quimera,/, chimera. 

quince, fifteen; quince días, a 
fortnight. 

quinientos-as, five hundred. 

quinta,/, act of drawing one man 
out of five, drawing lots for men 
to serve in the army. 



quintal, m.y hundredweight. 

Quintana, /r¿7/. noun. 

quitar, to take away, to remove, to 

brush away ; to take off. 
quise — querer, 
quisiera — querer, 
quisquilloso-a, fastidious, touchy. 
quizá, quizás, perhaps. 

R. 

rábano, m., radish. 

rabia,/, rage. 

ración,/, ration, portion. 

radiante, radiant. 

radical, m., radical. 

ráfaga,/, gust. 

rama,/, bough. 

ramito, m.^ bouquet. 

ramo, m.y bunch, bouquet. 

Ramón, /r¿7/. naun. 

randa,/, lacework, trimming. 

rápidamente, rapidly. 

rapidez,/, rapidity. 

rápido-a, rapid, quick. 

raro-a, rare, strange. 

rasgar, to tear, to rend. 

rasgo, m.^ stroke, act, line, outline. 

rasguear, to flourish the hand 
(over the guitar, etc.). 

raso, m., satin. 

rato, m.^ moment, space of time; 
hacía rato, for some time. 

rayar, to radiate, to draw lines ; 
rayar en, to come near, to ap- 
proximate. 

rayo, /»., lightning, thunderbolt; 
ray; ¡mal rayo! thunderation ! 
by thunder! 

raza,/, race. 
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razón, /., reason, reckoning, ac- 
count ; right ; tener razón, to 
be right ; tomar razón de, to 
take into account. 

razonamiento, reasoning, reason. 

real, m., Spanish coin of the value 
of five cents. 

real, royal, real. 

realidad,/., reality. 

realizar; to realize, to accomplish. 

reanudar, to renew. 

reaparecer, to reappear. 

rebajar, to lower, to except. 

rebanar, to slice, to cut off. 

rebafio, »?., flock (of sheep). 

recabar, to obtain. 

recamar, to embroider with raised 
work. 

recatar, to secrete, to hide. 

recibimiento, m.^ reception. 

recibir, to receive, to take. 

recién, recently ; de recién, re- 
cently, lately. 

recio-a, strong, heavy. 

recitar, to recite. 

reclamar, to claim. 

recobrar, to recover, to take on 
again. 

recoger,* to gather up, to pick up, to 
receive, to catch, to take in, to reap. 

recoleto-a, living under strict mo- 
nastic rules. 

recomendar, to recommend. 

reconcentrar, to concentrate. 

reconocer, to recognize, to know. 

reconstruir, to reconstruct. 

recordar, to recall, to call up, to 
remind; to remember; rejl.^ to 
remember. 



recorrer, to run over, to run 
through, to travel through, to 
pass through, to traverse, to roam 
over, to run around, to w^aik 
around, to examine. 

recortar, to cut. 

recostar, to lay down ; refl., to lie 
down. 

recrear, to amuse, to delight. 

rectificar, to rectify, to verify. 

recto-a, straight. 

recubierto-a, covered. 

recuerdo, »?., remembrance, mem- 
ory. 

recurso, tn.y recourse. 

rechazar, to reject, to repel. 

red,/, net. 

redimir, to redeem, to reclaim. 

redonda, /, circle, neighborhood ; 
á la redonda, round about. 

redondo-a, round ; en redondo, 
around, in a circle. 

reducir, to reduce ; reducido, di- 
minutive. 

referir, to relate. 

reflejar, to reflect. 

reflexión, /, reflection, stricture; 
observation, thought. 

reflexionar, to reflect. 

refrescar, to refresh. 

refresco, m.y refreshment, cooling 
drink. 

refrigerante, cooling. 

refulgencia, /, refulgence, splen- 
dor. 

regalar, to make a present of, to 
present ; to entertain, to delight. 

regañón-ona, snarling, growling. 

registrar, to observe, to note, to scan. 
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regla,/., rule. 

regocijo, »¿., rejoicing. 

reguero, m., small rivulet ; stream. 

regular, regular ; por lo regular, 
generally. 

regularmente, in due order, prob- 
ably. 

rehilete, m.y small arrow wound 
with colored paper. 

reina,/, queen. 

reinado, m.y reign. 

reino, m,^ kingdom. 

reir, to laugh; refl., to laugh, to 
laugh at. 

relativo-a, relative. 

relámpago, m., lightning, flash of 
lightning; Hash. 

relampaguear, to flash. 

religión,/., religion. 

religiosamente, religiously. 

religioso-a, religious. 

relinchar, to neigh. 

reloj, wí., watch, clock. 

reluciente, shining. 

remachar, to clinch, to rivet. 

remanso, m.^ standing water. 

rematar, to kill, to finish. 

remate, m.^ end, conclusion ; pin- 
nacle ; de remate, hopelessly. 

remediar, to remedy. 

remedio, »/., remedy, help; no 
hay más remedio, there is 
nothing else to do; sin reme- 
dio, without fail. 

remecer, to swing to and fro. 

remendón, m.^ cobbler, patcher. 

remitir, * to remit, to refer ; to rec- 
ommend. 

remOi m., oar. 



remoquete, m., witty expression. 
render, to render, to subject ; re/l.y 

to be tired, to be worn out with 

fatigue. 
rendir, to render ; refl.^ to surrender. 
renegado, m., renegade, apostate. 
renglón, m., line. 
renombrado-a, renowned. 
reojo, m. ; mirar de reojo, to give 

a side-glance. 
reparar, to repair, to redress; re- 
parar en, to notice. 
repente, m.y a sudden, unexpected 

event ; de repente, suddenly. 
repetir, to repeat. 
repertorio, m.y repertory. 
repicar, to chime, to peal. 
repisa,/, pedestal. 
repique, m., pealing, chiming. 
replegar, to redouble, to fall back ; 

refi.y to crouch down. 
replicar, to reply. 
reponer, to replace, to oppose anew, 

to reply. 
reposado-a, restful. 
reposar, to repose, to rest, to lie. 
reprender, to rebuke, to reprove, 

to scold. 
reprensión,/, rebuke, reproof, 
representación,/, representation. 
representar, to represent. 
reprobo, ni., reprobate. 
reproducción,/, reproduction. 
reproducir, to reproduce. 
repulsivo-a, repulsive. 
repuse — reponer, 
reputación,/, reputation. 
requiebro, m., flattery. 
requisa,/, round (of a jailer). 
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res,/., cattle. 

resala = resalada, very graceful, 
charming. 

restaurar, to restore. 

reserva,/., reserve. 

residir, to reside, to dwell. 

resignación,/, resignation. 

resistencia,/, resistance. 

resistir, to resist ; refl., to object. 

resonar, to resound, to echo. 

resolver, to resolve. 

resolución,/, resolution ; resolve. 

resonante, resonant, loud. 

resoplido, m,^ puffing. 

respectivo-a, respective. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

respetuoso-a, respectful. 

respirar, to breathe. 

resplandecer, to shine, to glow. 

resplandor, m.^ splendor ; bril- 
liancy, light. 

responder, to answer, to reply. 

respuesta,/, reply, answer. 

restar, to remain. 

resto, m.y remainder, rest ; remnant. 

resucitar, to revive, to arouse. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto — resolver. 

resuelto-a, resolute. 

resumir, to resume. 

resulta,/, result ; de resultas, in 
consequence of. 

resultar, to result. 

retener, to retain, to detain, to keep. 

retirada,/, withdrawal, retreat. 

retina,/, retina of the eye. 

retirar, to draw back, to withdraw ; 
refl.y to withdraw. 



Retiro, /r<7^. noun, 
retrasar, to defer, to delay. 
retratar, to picture, to reflect. 
retrato, m., portrait, picture. 
retroceder, to withdraw, to retire, 

to retreat. 
retumbar, to re-echo, to peaL 
reuma, m., rheumatism. 
reunir, to unite ; refl.^ to unite, to 

come together. 
revelación,/, revelation. 
revelar, to reveal. 
reventar, to burst ; to break down ; 

reventado, crushed, in a crush. 
reverencia,/, reverence, bow. 
reverente, reverent. 
revisar, to examine, fo look over, 

to test. 
revistero, m.^ reviewer, reporter. 
revolución,/, revolution. 
rey, «., king. 
reyezuelo, m,, little king. 
rezagar, to leave behind. 
rezar, to pray. 
rezo, in,y praying, prayer. 
rico-a, rich. 
ridiculo-a, ridiculous. 
rienda,/, rein. 
riente, laughing. 
riesgo, w., risk. 
rifefio-a. Riff. 
'BMiyprop. noun. 
rigodón, w., rigadoon, a country 

dance. 
rigor, tn., strictness, strict rule ; ser 

de rigor, to be indispensable, 
rima,/, rhyme. 
rincón, m.^ corner. 
rio, m., stream, river. 
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ripio, tn.^ remnant. 

riqueza,/., riches. 

risa,/., laughter, laugh. 

risuefio-a, laughing, cheerful, 
bright, smiling. 

rival, WÍ., rival. 

rivalidad,/., rivalry. 

rivalizar, to rival. 

rizar, to curl ; to fold, to reef ; ri- 
zado, curling. 

rizo, tn.y curl ; fold, reef. 

robar, to steal, to rob. 

roca,/, rock. 

rociar, to be sprinkled with dew. 

rodar, to roll. 

rodear, to surround. 

rodeito, m.^ a little turn, a little 
circuit. 

rodeo, m.^ evasion, subterfuge. 

rodilla, /., knee ; de rodillas, 
kneeling. 

Rodrigo, /r^. noun [Roderick]. 

rogar,'' to ask. 

rojizo-a, reddish. 

rojo-a, red ; reddish. 

rollizo-a, plump, round. 

romance, Romance, Spanish. 

romano, m., Roman. 

romano-a, Roman. 

romántico-a, romantic. 

romería,/, pilgrimage. 

romper, to break, to burst, to break 
out or loose. 

ronco-a, hoarse. 

rondefia, /, fandango-like stanza 
in a serenade ; yodelling. 

ropa,/, dress; wearing-apparel. 

Roque, /r^. noun, 

rosa,/, rose. 



rosal, m., rosebush. 
rosario, /«., rosary ; string. 
rosea,/, screw ; round twisted loaf 

of bread. 
Rossini, ^r^T^. noun. 
rostro, m.y face, countenance. 
roto — romper, 
rubio-a, fair, blond. 
rudamente, ruddy, roughly. 
rudo-a, rude, rough. 
rueda,/, wheel. 

ruego, w., prayer, demand ; request. 
rugido, /«., roaring, roar. 
rugir, to roar. 
ruido, tn.^ noise. 
ruina,/, ruin. 
ruinoso-a, crumbling, falling to 

ruins. 
ruiseñor, m., nightingale. 
Ruiz,/r<7/. noun. 
rumbo, m.y point of compass, 

course, direction. 
rumboso-a, splendid. 
rumor, /w., noise, rumor. 
ruso, rñ.y Russian. 



sábado, m., Saturday. 

sábana,/, sheet. 

sabañón, m.^ chilblain ; comer 

como un sabañón, to eat 

greedily. 
saber, to know, to know how. 
sabiduría,/, wisdom. 
saborear, to relish, to enjoy. 
sacar, to draw out, to produce, to 

drag out, to bring or lead out, to 

take out, to carry. 
sacerdote, m., priest. 
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saciar, to satisfy. 

sacramento, m.^ sacrament. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice. 

sacrÜego-a, sacrilegious, impious. 

sacristán, m., sexton. 

Sacro-Monte, /r¿7^. noun. 

sacudir, to direct, to deal, to shake, 
to throw. 

saeta,/, arrow. 

sagrado-a, sacred, holy. 

sal,/., salt, wit, spice. 

sala,/, hall. 

Saldafia, /r¿^. noun. 

\ salero ! oh, how beautiful ! 

salida,/, coming out, end, sally, 
return, exit, appearance. 

saliente, m., projecting point. 

salir, to go out, to leave, to come 
out, to start; refl.y to go out; 
salir de paseo, to go out walk- 
ing; salir al paso, to come, to 
go out to meet ; salir al encuen- 
tro, to go forward to meet. 

salón, m.y hall, great hall. 

salpicar, to spatter, to fleck. 

saltar, to jump ; to burst, to break 
in pieces; saltar los sesos, to 
beat the brains out. 

saltimbanqui, m., mountebank. 

salto, m.y jump, leap; salto de 
agua, waterfall. 

salud,/, health. 

saludar, to salute, to speak to. 

saludo, m.y salutation, salute. 

salva,/, volley. 

salvación, /, cure, salvation, res- 
cue. 

salvador, m.y rescuer, saviour. 



salvaje, wild, savage. 

salvar, to save, to escape, to 

avoid. 
salvo-a, safe. 
san, santo-a, holy, saint. 
San Francisco, prop, noun [Saint 

Francis]. 
San Sebastián, prop. noun. 
San Torcuato, prop. noun. 
Sancho, /r¿7/. noun. 
sangre,/, blood. 
sangriento-a, bloody. 
sanguijuela,/, leech. 
sanguinolento-a, bloody, red. 
Sansón, /r^. noun [Samson], 
santa,/, saint. 

Santiago, /r^. noun [Saint James], 
santo, tn.y saint. 
Sargento, /«., sergeant, 
sarta,/, string of beads or pearls, 
satisfacción,/, satisfaction. 
satisfacer, to satisfy. 
satisfecho — satisfacer, 
satisfice — satisfacer, 
sayón, m.^ executioner; coarse, 

cruel fellow. 
sazón,/, season, time. 
¡ schif ! exclamation. 
se, himself, herself, each other. 
Se = le or les before a conj. pers. 

pron. beginning with I. 
sé — saber, 
secreto, m., secret. 
seda,/, silk. 
seducir, to seduce. 
seglar, secular. 
seguida, /, following, succession ; 

en seguida, then, next, at once, 

afterwards. 
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Beguidilla, /, Spanish dance and 

song of four or seven lines. 
aeguido-a, successive. 
seguir, to follow, to continue, to 

go on, to happen, to take place. 
Begun, conj.^ as, according as ; 

según que, according as ; prep.^ 

according to. 
segundo, m., second. 
segundo-a, secoitd. 
seguramente, assuredly. 
seguridad,/, surety, certainty. 
seguro-a, certain, sure, safe, firm, 

secure. 
seis, six. 

seiscientos-as, six hundred. 
semana,/, week. 
semblante, m., face. 
sembrar, to sow. 
semejante, like, the like, such a, 

such, similar. 
semejar, to seem, to resemble. 
semilla,/, seed. 
semltico-a, Semitic. 
senador, m.^ senator. 
sencillamente, simply, 
sencillo-a, simple. 
seiio, m.^ bosom ; midst. 
sensación,/, sensation. 
sentar, to seat, to put down ; to set 

up, to establish ; rejl.^ to seat one's 

self, to sit down. 
sentido, /«., feeling, consciousness, 

sense, direction. 
sentido-a, sad ; deep-felt. 
sentimiento, m.^ feeling, senti- 
ment, emotion, sorrow. 
sentir, to feel, to perceive ; to regret, 

to be sorry for. 



seña,/, sign, description. 

señal,/, signal, sign. 

señalar, to point out. 

señor, m,y gentleman, sir ; lord. 

señora,/, lady, madame. 

señoría,/, lordship, excellency. 

señorita,/, young lady. 

señorito, fw., young gentleman, 
master. 

señorón, m., great lord. 

sepa — saber. 

separar, to separate, to part ; refl.^ 
to part. 

sepulcro, /»., grave, sepulchre. 

sepultar, to bury. 

sepultura,/, sepulchre, tomb. 

sepulturero, w., gravedigger, one 
who buries. 

sef, tn.^ being. 

ser, to be ; to happen ; soy yo, etc. 
it is I, etc. 

serenata,/, serenade. 

serenidad,/, serenity, calmness. 

serie,/, series, line. 

serio-a, serious. 

sermón, m., sermon. 

serrana, /, popular Spanish ro- 
mance. 

serrana,/, peasant woman. 

servicial, obliging. 

servir, to serve; refl.^to make use of. 

seso, m.^ sense, brain. 

Sevilla, prop, noun [Seville]. 

sevillanas,/ //«r.. Sevillian dance. 

sevillano-a, Sevillian, of Seville. 

Shakspeare, prop, noun [Shake- 
spere]. 

si, adv.y yes. 

si, c<mj,y whether, if ; por si, in case. 
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BÍ, pron.^ himself, herself, itself, 
themselves; dar de 8Í, to bring 
with it ; de por si, by himself, 
herself, etc. 
- siempre, always, continually; 
siempre que, provided that, 
whenever. 

Sierpes, prop. noun. 

sierra,/!, mountain range. 

siete, seven. 

siglo, m.y century, age. 

siguiente, following, next. 

silba,/, hiss. 

silbar, to whistle, to hiss. 

silbido, m.^ hiss. 

silencio, m.^ silence. 

silencioso-a, silent. 

silueta,/, silhouette, outline. 

silla,/, chair. 

símbolo, m.y symbol. 

simplemente, simply. 

simular, to simulate, to seem, to 
pretend, to feign, to imitate. 

sin, prep.^ without ; sin que, conj.^ 
without (that). 

sinceridad,/, sincerity. 

sincero-a, sincere. 

siniestro-a, sinister, ill-omened. 

sino, but, except; sino que, but 
(on the contrary). 

sino, if not, otherwise. 

siquiera, at least ; ni . . . siquie- 
ra, not even. 

sistema, /«., system, arrangement. 

sitio, I»., place, position. 

situación,/, situation. 

ñOtprep.y under. 

¡ so ! interj.^ hold on ! stop I 

soberano-a, sovereign. 



soberbia, /., arrogance, haughti- 
ness. 

sobrado, m., garret, loft. 

sobre, over, above, on, upon, against. 

sobrehumano-a, superhuman. 

sobrenatural, supernatural. 

sobrevenir, to happen, to come 
unexpectedly, to come up. 

sobrevivir, to survive. 

sobrina,/, niece. 

social, social. 

socorrer, to aid, to help, to succor. 

socorro, m.y aid, help, succor. 

sofocón, m.y great vexation. 

soga,/, rope. 

sol, ^/., sun. 

solamente, only. 

solazar, to solace, to comfort. 

soldado, m.^ soldier. 

soledad, /., loneliness; solitude; 
song of complaint for loneliness. 

solemne, solemn. 

soler, to be wont, to be accustomed. 

solicitar, to solicit, to court, to be- 
seech. 

solicito-a, anxious, eager. 

solicitud,/, solicitude, anxiety. 

soliloquiar, to soliloquize. 

soliloquio, m.^ soliloquy. 

solimán, tn,^ corrosive sublimate, a 
quick poison; hecho un soli- 
man, changed into a quick poison, 
very angry. 

solitario-a, solitary, alone. 

solo-a, alone. 

sólo, adv.^ alone, only. 

soltar, to loosen, to discharge, to 
let go; soltar una carcajada 
to burst into laughter. 
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Boltero-a, single, unmarried. 

sollozo, m.^ sob. 

sombra, /, shadow, darkness ; 
shade, ghost. 

sombrero, i/»., hat. 

sombrio-a, sombre, dark, gloomy. 

someter, to submit, to subject. 

sou, m.^ sound, tune ; hacer son, 
to play a tune, to make music. 

sonar, to sound, to strike (as the 
hour). 

Bonoro-a, loud, sounding, sonor- 
ous, musical. 

sonreír, to smile. 

sonriente, smiling. 

sonrisa,/, smile. 

sofiar, to dream; sofiar con, to 
dream of. 

soplar, to breathe, to breathe out, 
to blow. 

sordo-a, deaf, still, dull. 

sorprendente, surprising. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa,/, surprise. 

soslayo ; de soslayo, sidewise. 

sostén, tn.^ support. 

sostener, to sustain, to bear, to 
endure. 

Sr. = Señor. 

su, his, her, its, their ; your. 

subir, to mount, to rise, to ascend ; 
to raise; refl.^ to go up, to as- 
cend. 

súbitamente, suddenly. 

súbito-a, sudden, unexpected. 

sublime, sublime. 

subordinado, m., subordinate, sub- 
altern. 

suceder, to happen. 



sucesión,/, succession ; de suce- 
sión en sucesión, one following 
the other. 

suceso, m.y event. 

sucumbir, to succumb, to fail. 

sudario, m.^ shroud. 

sudor, w., sweat, perspiration. 

suegra,/, mother-in-law. 

sueldo, m.^ pay. 

suelo, wí., ground, soil. 

suelto-a, loose, free. 

sueño, m.y dream, dreaming; sleep. 

suerte, /, chance, luck, hazard, 
sort, way, manner, fate, incident ; 
any dangerous position of a bull- 
fighter, any of the different at- 
tacks of the bull-fight. 

sufrimiento, m.y suffering. 

sufrir, to suffer. 

sugerir, to suggest. 

suicidarse, to commit suicide, to 
suicide. 

suicidio, m., suicide. 

suizo-a, Swiss. 

sujeto, m.y subject. 

sujeto-a, fast, caught. 

sultana,/, sultana. 

suma,/, sum. 

sumamente, extremely, exces- 
sively. 

sumergir, to submerge, to drown ; 
rejl.y to plunge, to sink. 

sumir, to sink. 

sumiso, submissive. 

sumo-a, highest, loftiest ; á lo su- 
mo, to the highest pitch, to the 
extreme. 

supe — saber. 

superficie,/, surface. 
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superior, superior. 
superioridad, / , superiority. 
superstición, / , superstition. 
supiera — saber . 
súplica, yi, supplication. 
suplicar to beg, to supplicate. 
suplir, to supply, to take the place 

of, to serve instead of. 
suponer, to suppose. 
suprimir, to suppress, to remove. 
sur, m.y south. 
surco, m.^ furrow, line. 
surgir, to rise up, to gush out. 
surtidor, m., waterspout ; fountain. 
suscribirse, to subscribe. 
suspender, to suspend, to hang; to 

put off. 
suspirar, to sigh. 
suspiro, m.j breath, sigh. 
sustituir, to substitute; reciprocal, 

to take one another's place. 
susto, m., fright, terror. 
sutil, subtile, delicate. 
sutilizar, to grow smaller. 
suyo-a, his, hers, its, theirs ; yours. 



tabardillo, m.^ burning fever. 

taberna,/*., tavern, inn. 

tabla,/., plank. 

tablero, /«., board, plank ; flooring, 
floor. 

tablón, m.y plank. 

tajada,/, slice, cut; strip. 

tal, such ; el tal, tal ó cual, such 
and such ; un tal, a certain ; con 
tal de, on condition of ; con tal 
que, if only, provided that ; tal y 
como, just as. 



talento, i»., talent, capabilities. 

tallar, to carve. 

talle, m.y waist, form, ñgure. 

tallo, m.y stem, stalk, shoot. 

tamafio-a, so great, such great. 

también, also, likewise. 

tamboril, m., tambourine. 

tampoco, not either, neither. 

tan, so; tan . . . como, as . . 
as, so ... as. 

tana,/., Spanish dance. 

Tánger, /r<?/. noun [Tangier], 

Tano, /Tí?/, noun. 

tanto-a, as much, as many; so 
much, so many ; so great ; tanto, 
adv.^ so well; en tanto que, 
while ; entre tanto, meanwhile ; 
no tanto, not at all. 

tapar, to stop up, to fill. 

tapiz, m.y carpet. 

tapón, m.y cork, stopper. 

TsLpoUf />rop. noun. 

tararear, to play " tarara," to blow 
a flourish. 

tardanza,/, tardiness; delay. 

tardar, to delay, to take time; to 
be long in coming. 

tarde,/, afternoon, evening. 

tarde, late. 

tarea,/, task. 

taurómaco-a, belonging to bull- 
fighting. 

tauromaquia,/, tauromachy, bull 
fighting. 

taza,/, cap, bowl. 

te, thee, you ; to thee, to you. 

teatro, m.y theatre. 

técnico-a, technical. 

techo, m.y roof. 
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techumbre,/, roof, roofing. 

tela,/., cloth. 

tema, m.y theme, subject ; material ; 
repertory; motif. 

temblar, to tremble. 

temer, to fear. 

temer ario-a, rash. 

temeridad,/, rashness, temerity. 

temeroso-a, fearful. 

temible, terrible, dangerous. 

temor, m.y fear. 

tempestad,/, tempest, storm. 

tempe8tuo80-a, stormy, tempestu- 
ous. 

templete, m.^ temple-like ornament, 
pavilion with a domed rool. 

templo, f/2., temple, church. 

temporal, m,^ storm, tempest. 

temprano, early. 

tenazmente, tenaciously. 

tender, to stretch, to stretch out, to 
extend. 

tendido, m.^ section of seats in a 
bull-ring. 

tendré — tener. 

tenebro80-a, gloomy. 

tener, to have ; to contain ; tener 
que hacer alguna cosa, to be 
obliged or forced to do a thing. 

tenga — tener. 

tengo — tener. 

teniente, m.y lieutenant. 

tenor, m., tenor, manner, quality. 

tensión,/, tension, anxiety. 

teñir, to tinge. 

teológico-a, theological. 

teólogo, w., theologian, priest. 

tercero-a, third. 

terciopelo, »«., velvet. 



terminante, conclusive, definite. 

terminar, to end, to terminate. 

termino, m.^ end ; term ; reason. 

ternura,/, tenderness. 

terreno, m., ground ; region, dis- 
trict ; land. 

terrible, terrible. 

tesoro, m.y treasure. 

testigo, m,\ witness. 

Tetuán, /r¿>/. noun. 

texto, m.^ text. 

tez,/, complexion. 

tí, thee, you. 

\Á3itf.^ aunt, old woman. 

tiempo, m.^ time, weather; á un 
tiempo, at one and the same 
time. 

tienda,/, tent ; shop. 

tiernamente, tenderly. 

tierno-a, tender. 

tierra,/, land, earth, country; dar 
en tierra, to throw to the ground, 
to upset, to spoil. 

tigre, m., tiger. 

timbre, m.^ glory, achievement. 

timido-a, timid. 

timón, m.y rudder. 

tiniebla,/, darkness. 

tinta,/, tint, hue. 

tío, m.y uncle ; before a prop, noun^ 
old. 

tipo, m,, type. 

tirana,/, popular Spanish song. 

tiranizar, to tyrannize. 

tirar, to throw, to throw away ; to 
draw, to pull, to draw up; to 
shake ; tirar de, to pull at ; tirar 
de los ojos, to attract the eye. 

tiro, m,, throw, shot ; team. 



214 



VOCABULARY. 



tirón, m.y pull, haul. 
títánico-a, titanic, gigantic. 
titilar, to tickle, to thrill, to vibrate, 

to flicker. 
titirimundi, m.^ marionette player, 

mountebank. 
titiritera,/., circus-woman. 
titiritero, m.y marionette player, 

Punch-and-Judy man, circus-man. 
titular, to give a title, to entitle; 

rejl.y to be entitled, to be called. 
título, »/., title. 
tocar, to touch, to fall to the lot of ; 

to appertain, to belong; to play 

(an instrument). 
todavía, yet, however, still. 
todo-a, every, all ; todo, every- 
thing. 
Toledo, /r^. noun. 
tolerante, tolerant. 
tomar, to take ; to take on ; to- 
mar voz 7 palabra, to become 

alive. 
tono, m.y tone. 
tontería,/., foolishness, nonsense, 

stupidity. 
tonto, m.y fool. 
tonto-a, stupid, foolish. 
topográfico-a, topographical. 
toque, m.f ringing, tolling; strain, 

music. 
torcer, to twist, to turn. 
torero, m.., bull-fighter. 
toril, wí., bull-cage. 
tornera, /., servant (of a nun- 
nery). 
tomar, to return, to give back ; 

tornar á hacer alguna cosa, ; 

to do a thing again. 



torno, »*., turn in a circle; en 
torno suyo, round about him, 
her ; en torno de, around, about. 

toro, ÍW., bull. 

torpe, dull, stupid. 

torre,/., tower. 

torreón, w., great tower. 

tórrido-a, torrid. 

t08C0-a, unpolished, ill-bred, coarse 

toser, to cough, to attract attention. 

traba jador-ora, laborer, laborious. 

trabajar, to work. 

trabajo, m.y work. 

traer, to bring, to keep, to have, to 
bear, to draw. 

tragar, to swallow. 

trage, m., dress, suit, costume, garb. 

trágico-a, tragic, tragical. 

traidor, tn., traitor. 

traigo — traer. 

traje, w., dress, garment, suit, cos- 
tume, garb. 

traje — traer. 

trampa,/, trap. 

transmitir, to transmit. 

transparentarse, to shine through, 
to appear. 

tranquilamente, tranquilly, 
calmly. 

tranquilidad,/, tranquillity, calm- 
ness. 

tranquilizar, to calm. 

trapo, m.y cloth, rag. 

tras, prep.y after (of place), be- 
hind. 

trasbordo, m.j transfer. 

trasladar, to transfer. 

trastorno, m.y turmoil. 

tratamiento, m.y treatment. 
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tratar, to try, to endeavor, to treat, 

to associate with; se trata de, 

it is a question of. 
trato, íw., treatment, intercourse. 
través, m., cross-direction ; á 

través de, across, through. 
travesía,/, passage. 
traza, /., outline, contour, form, 

trace. 
trazar, to trace, to draw. 
trazo, m., plan, design, 
tregua, /, truce ; hacer tregua, 

to cease. 
treinta, thirty. 

tremebundo-a, dreadful, awful. 
tremendo-a, tremendous, fearful. 
trémulo-a, trembling, quivering, 

tremulous. 
trepar, to climb. 
tres, three. 

trescientos-as, three hundred. 
Triana,/r¿^. noun. 
triangular, triangular. 
tribu,/., tribe. 

tribulación,/, tribulation, trouble. 
tribunal, m., tribunal. 
trigo, m., wheat. 
trinar, to trill, to warble. 
trincar, to keep close to the wind. 
trino, m.^ trill. 
tripulación,/, crew. 
tripulante, m., seaman, member of 

the crew. 
tripular, to equip, to man. 
triste, sad ; sorry, wretched. 
tristeza,/, sadness. 
triunfar, to triumph. 
triunfo, m.y triumph. 
trocar, to change. 



trompa,/, trumpet, horn ; trompa 
de caza, hunting-horn. 

tronar, to thunder. 

tronco, m.f hind pair of horses in a 
coach. 

tronchar, to lop or break off. 

tronido, m.y thunder, peal of thun- 
der. 

tronzar, to shatter, to break. 

tropel, m.^ troop, crowd. 

tropezar, to stumble; tropezar 
con, to stumble upon, to come 
upon, to meet with unexpectedly. 

trovador, m.^ troubadour. 

trozo, m.y piece, stump, remnant, 
splinter. 

trueno, m.^ thunder. 

trueque, m.^ exchange ; á trueque 
de, on condition that. 

tú, thou, you. 

tu, thy, your. 

tubo, m.y tube ; horn. 

tuerto-a, squinting. 

tufarada,/, smell. 

Tulio, prop. noun. 

tumba,/, tomb. 

tumbón, m.y lazybones. 

túnica,/, tunic, dress. 

tuno, m.y good-for-nothing, scoun- 
drel. 

turbulento-a, turbulent. 

turno, m.y turn. 

turrón,^., nougat ; goodfat position. 

tuve — tener. 

tuyo-a, thy, thine. 



último-a, last ; por último, in the 
last place. 
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un — una, a, an ; //«r., some. 
unánime, unanimous. 
undécimo-a, eleventh. 
únicamente, solely. 
único-a, only one, sole one, only, 

sole, unique. 
uniforme, m.^ uniform. 
unir, to unite, to bring together. 
universal, universal. 
universo, m.^ universe ; endless 

realm. 
uno-a, one ; uno y otro, both, 
uña,/, claw. 
Urquiola, prop. noun. 
usté — usted, 
usted, you. 
uva,/., grape. 



V. = usted, you. 

va — ir. 

vacilar, to vacillate, to hesitate, 
to waver, to shake. 

vacío, m.y void, vacuum. 

vacio-a, empty, vacant. 

vagabundo, vi.^ vagabond, tramp. 

vagar, to wander. 

vago-a, vague ; restless ; unsteady, 
fleeting. 

vagoroso-a, irregular. 

vaivén, »/., oscillation, vacillation. 

Valencia, prop. noun. 

valenciano-a, Valencian, from Va- 
lencia. 

valer, to be worth, to be of use, to 
yield, to produce ; rejl.^ to make 
use of ; más vale, it is better. 

valeroBO-a, brave, courageous. 

valiente, brave valiant 



valor, w., value; valor, courage, 

bravery. 
valle, m.^ valley. 
vampiro, m., vampire. 
vanamente, vainly. 
vanidad,/, vanity. 
vano-a, vain ; en vano, in vain. 
vapor, m., steam, steamboat, 
vara,/, stem, branch; pole, lance; 

yard. 
variedad,/, variety. 
varilla,/, little stick, small rod. 
vario-a, various, different. 
varón, m.^ man. 
vasallo, m., vassal. 
vascongado-a, Basque. 
vaya — ir. 
vé — ir. 

vecindad,/, neighborhood. 
vecino, »/., neighbor, inhabitant. 
vecino-a, neighboring. 
vega,/, plain. 
veguero, w., cigar, 
veinte, twenty. 
veinticinco, twenty-five. 
veinticuatro, twenty-four 
veintiséis, twenty-six. 
veintiún, veintiuno, twenty-one. 
vejez,/, old age. 
vela,/, sail. 

velamen, m., canvas, sails, 
velar, to watch. 
veleta,/, weather-vane. 
velo, tn.y veil, covering. 
velocidad,/, velocity, swiftness, 
vena,/, vein. 

vencedor, »i., victor, conqueror. 
veneer, to conquer, to overcome, 
venda,/, bandage. 
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vendar, to bind. 

vender, to sell. 

vengar, to avenge. 

veneno, m.^ poison. 

venia,/., permission. 

venida,/, arrival, coming. 

venir, to come; aux.^ to be; refl.^ 
to come, to come along ; venir á 
. hacer alguna cosa, to begin to 
do a thing. 

venta,/, inn. 

ventana,/, window. 

ventanillo, m,, little window. 

ventrudo-a, big-bellied. 

ventura, /., good fortune, luck, 
chance ; por ventura, perchance, 
perhaps. 

ver, to see. 

verdad,/, truth. 

verdaderamente, really, truly. 

verdadero-a, true. 

verde, green. 

verdi-negro-a, dark green. 

verdugo, m.^ hangman, execu- 
tioner. 

vergüenza,/, shame, disgrace. 

verificar, to verify ; to effect. 
*vero-a, true ; de veras, really, 
truly ; in reality, for good. 

verso, ÍW., verse. 

verter, to shed, to spill, to pour out. 

vestido, ÍW., dress, garment, cloth- 
ing. 

vestir, to dress, to wear, to have 
on, to clothe. 

veterano, m.^ veteran, old soldier. 

vez, /, time ; alguna vez, at any 
time ; tal vez, perhaps ; otra 
vez, again; á la vez, at the 



same time; en vez de, in the 

place of ; hacer las veces de, to 

take the place of. 
VÍ — ver. 

via,/, road, way, street. 
viajar, to travel. 
viaje, m,^ voyage, journey ; path. 
viajero, »?., traveller. 
vianda,/, food, viands. 
vibración,/, vibration. 
Vicente, prop, noun [ Vincent]. 
vicioso, »!., vicious one. 
víctima,/, victim. 
victorear, to shout. 
Victor Hugo, prop. noun. 
victoria,/, victory, 
vida,/, láFe. 
vidrio, m.y glass, pane. 
viejecito, m.^ a little old man. 
viejo-a, old. 
viento, ni.y wind ; viento de proa, 

head-wind. 
viernes, m.^ Friday, 
viese — ver. 
vigilar, to watch. 
vigor, m.y vigor. 
vigoroso-a, vigorous, 
vihuela,/, guitar. 
villa,/, small city. 
vinculo, w., bond, tie. 
vino, m.^ wine. 
vino — venir, 
viñedo, »/., vineyard. 
violentamente, violently. 
violento-a, violent. 
virar, to veer, to tack. 
virgen,/, virgin,* maiden. 
. virilidad,/, manhood, virility. 
virtud,/, virtue, courage. 
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visita,/, visit. 

visitar, to visit. 

vislumbrar, to see faintly. 

viso, m.^ aspect, appearance. 

víspera,/., evening before a certain 
day, eve ; day before. 

vista, /, sight, view; pasar la 
vista por, to run one's eye over. 

visto — ver. 

vistoso-a, attractive, charming. 

viuda,/, widow. 

viudo, m.y widower. 

viva, w., shout, cry of acclamation, 
hurrah. 

VivBXt prop. noun. 

vivido-a, bright. 

vivienda,/, dwelling. 

vivir, to live. 

vivo-a, alive, living, lively, quick, 
bright. 

vizcaiuo-a, inhabitant of Biscay, 
Biscayan. . 

Vizcaya, prop, noun [ Biscay]. 

volador, w., performer on a flying 
trapeze. 

volar, to fly. 

volcano, w., volcano. 

volubilidad, /., volubility, varia- 
bility. 

V/oluntad,/, will. 

voluptuoso-a, voluptuous, sensu- 
ous, rich. 

volver, to turn, to return, to bring 
back, to restore; volver de, to 
return from; volver á hacer 
alguna cosa, to do anything 
again; refl.^ to turn out, to be- 
come. ' 

vomitar, to vomit, to pour forth. 



voaotros-as,//»r., you. 

voto, w., vote, voter. 

voto, w., vow; votive offering; 
vote. 

voy — ir. 

voz, /., voice, word, sound, noise, 
rumor, cry, shout ; en alta voz, 
aloud. 

vuecencia = vuestra excelen- 
cia,/, your excellency. 

vuelo, w., flight, leap, bound ; 
echarse á vuelo, to start ring- 
ing, swinging; á vuelo, swiftly, 
loud. 

vuelta,/, turn. 

vuelto, — volver. 

vuestro-a, your, yours. 



W. 



-wagón, m.^ car. 
wals, m., waltz. 



y, and. 

ya, already, indeed, now; ya . . . 
ya, now . . . now ; ya que, since, 
although; ya que no, even if 
not ; ya no, no ya, no longer. 

yacer, to lie. 

yeguada,/, herd of horses. 

Temen, prop, noun^ province of 
Arabia. 

yerno, m.^ son-in-law. 

yesca,/, tinder. 

yunta,/, herd. 

Yussef , /ri?/. noun. 

yo, I. 

Z. 

Zacatín, /r¿^. noun. 
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zafío-a, coarse, ignorant. 
Zéifiro, m.y sapphire. 
zaguero-a, rear, lying behind. 
zauca,y., shank, shin. 
zapateado, m., Spanish dance, 

where time \$ beaten on the sole 

of the shoe. 
zapatería, /., shoemaker's trade, 

shoe-shop. 
zapatero, m.y shoemaker, cobbler. 



zapateta,/^, leap, jump. 
Zaragoza, /r¿^. noun [Saragossa]. 
zaraudear, to shake, 
zarza,/., bramble-bush. 
zona,y., zone. 
Zórnoza,/r¿>/. noun. 
Zorilla., prop. noun. 
zozobrante, foundering, jinking. 
zumbar, to hum, to buzz. 



